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Introduzione



CrimethInc ¢ una alleanza ribelle, una societa segreta impegnata
a diffondere il pensiero criminale, un gruppo di riflessione che
produce idee e azioni incendiarie, una sfinge che pone domande
fatali alle superstizioni della nostra epoca.

CrimethInc ¢ un nome da adoperare per compiere azioni
collettive anonime: non & unorganizzazione con tanto di
membri, chiunque puo far parte di Crimethlnc.

CrimethInc ¢ un network internazionale di  aspiranti
rivoluzionari che si estende dal Kansas a Kuala Lumpur. Da
oltre ventanni pubblica notizie, analisi, libri, giornali, poster,
video, cartoline e molte altre cose — tutte senza copyright, prodotte
e distribuite con il lavoro volontario, senza l'aiuto di sovvenzioni
esterne.



Questa raccolta di testi ¢ tratta da due opuscoli pubblicati nel
2012, Vortext e Terror Incognita, non molto tempo fa dunque,
ma in unepoca che sembra gia lontana: il presidente americano
era Obama ed erano ancora fresche esperienze quali le “piazze”
in Europa (indignados ecc.), le ‘primavere arabe” in Nord Africa
¢ Medio Oriente, ¢ il movimento Occupy negli Stati Uniti.
Proprio dalla partecipazione di vari membri di Crimethinc alle
diverse esperienze di Occupy (da Wall Street a Berkeley passando
per varie altre citta degli USA) nascono molte delle riflessioni
contenute in queste pagine. In realta i due opuscoli contengono
altri testi e altri spunti, ma per questioni di spazio, d’interessi e
di difficolta di traduzione, si é deciso di comprendere in questo
volume solamente questi tre, a cui ne é stato aggiunto uno a mo’
di premessa, utile per inquadrare i discorsi del gruppo americano
all’interno di un percorso di aggiornamento (rispetto a una
decina d'anni prima) delle loro idee e delle loro pratiche.

Pur nella profonda diversiti esistente tra i contesti degli Stati
Uniti e quelli a noi pi vicini, sia per quanto riguarda la
societd pint in generale sia nel cosiddetto giro di compagni, queste
riflessioni sono utili per analizzare alcuni cambiamenti che si
stanno presentando con sempre maggiore rapiditi e che, anche
per questo motivo, si rischia di cogliere in ritardo o, peggio
ancora, di non comprendere affatto. E sebbene la scena politica
americana sia mutata drasticamente rispetto ad allora, e quindi
alcune delle tesi qui espresse andrebbero aggiornate, ripensate se
non addirittura scartate — il succo del discorso & ancora valido.

Nel vortice dell’ignoto é un invito a sperimentare forme politiche
¢ relazioni interpersonali che vadano al di la dei confini stabiliti
dalla societa ¢ perfino della nostra stessa immaginazione, in
grado di sfidare linerzia di cio che viene comunemente accettato



come dato di fatto, buon senso comune, e che va sotto il nome di
“Yealta consensuale” .

In queste pagine vengono affrontate tematiche vecchie e nuove, e
molte riflessioni partono dall’eterno dilemma che nasce allorché
si esce dalla propria cerchia pii o meno ristretta, dal proprio
gruppo di affinita, e si prova a partecipare a movimenti pi
ampi, a lotte piis allargate. E sono cosi ricche di spunti, proposte,
idee (non per forza tutte condivisibili appieno, certamente... ma
comunque ciascuna degna di essere presa in considerazione) che
¢ meglio fermarsi qui.

Buon tuffo nellignoto e... che vi sia dolce il naufragar.

istrixistrix — ottobre 2018
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Premessa



SEMBRA CHE, PERFING QUANDO ST OTTIENE
CI§ CHE 51 VUOLE, NON ST & MAT FELICT,

IL PUNTO NON £ CONDANNARE TL CORSO
TELLA STORTA & LAMENTARSI DEL FATTO CHE €I
HANNG RUBATO LE COSE CHE ABBIAMO INVENTATS,
MA ANALTZZARE IL MODO IN CUT ALCUNE NOSTRE
FORME DI RESISTENZA SOND DIVENTATE PARTE
DEL MONDO CHE STIAMO CERCANDO DI CAMBIARE,




LOTTARE
SUL NUOVO TERRENO

Cos’¢ cambiato dal Novecento

Ouverture: molte cose cambiano

Una volta, la struttura di base del patriarcato era la famiglia nucle-
are e chiedere la sua abolizione ¢ stata una rivendicazione radicale.
Ora le famiglie sono sempre pili frammentate: ciononostante,
quanto, di fondo, si ¢ ampliato il potere delle donne o I'autono-
mia dei bambini?

Una volta, i media tradizionali consistevano di pochi canali te-
levisivi e radiofonici. Non solo si sono moltiplicati allinfinito, ma
sono stati soppiantati da forme di media come Facebook, Youtube
e Twitter. Ma cid ha eliminato il consumo passivo? E, struttural-
mente parlando, quanto pil controllo hanno veramente gli utenti
su queste piattaforme?

Una volta, i film rappresentavano I'epitome di una societa basata
sulla condizione di spettatori, oggi i videogiochi ci permettono
d’essere le stelle di epici “sparatutto”, e I'industria dei giochi da
consolle ha lo stesso giro d’affari di Hollywood. In un pubblico
che guarda un film, ognuno ¢ solo, il massimo che puo fare ¢ fi-
schiare se la trama lo offende. Nei nuovi giochi elettronici, invece,
¢ possibile interagire in tempo reale con versioni virtuali di altri
giocatori. Ma ¢ una maggiore liberta? Vuol dire stare pili insieme?
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Una volta, si poteva parlare di una cultura e di una societa main-
stream e la sottocultura stessa pareva sovversiva. Ora, per i nostri
dirigenti la “diversitd” ¢ un bene prezioso, e la sottocultura un mo-
tore essenziale della societa dei consumi: quante pili identitd, tanti
pilt mercati.

Una volta, la gente cresceva nella stessa comunita di genitori e non-
ni, e viaggiare poteva essere considerato una forza destabilizzante, ca-
pace di interrompere configurazioni sociali e culturali statiche. Oggi
la vita & caratterizzata da un costante movimento nel quale la gente
lotta per stare al passo con le richieste del mercato; al posto di con-
figurazioni repressive, abbiamo transitorietd permanente e atomizza-
zione universale.

Una volta, i lavoratori svolgevano per anni o decenni lo stesso
impiego, creando legami sociali e punti di riferimento comuni tali
da rendere possibili i sindacati vecchio stampo. Oggi, 'occupa-
zione ¢ sempre pill temporanea e precaria, e un gran numero di
lavoratori passa dalle fabbriche e dai sindacati al settore dei servizi
e alla flessibilita obbligatoria.

Una volta, il lavoro salariato era una sfera distinta della vita, era
facile riconoscerlo e ribellarsi contro i modi in cui veniva sfrutta-
to il nostro potenziale produttivo. Ora, ogni aspetto dell’esistenza
sta diventando “lavoro”, nel senso di attivitd che produce valore
per 'economia capitalistica: guardando il proprio account di posta
elettronica si aumenta il capitale di coloro che vendono pubblicita.
Al posto di ruoli distinti e specializzati nell’economia capitalistica,
vediamo sempre pitt produzione collettiva e flessibile di capitale,
in gran parte non pagata.

Una volta, il mondo era pieno di dittature nelle quali il potere
era chiaramente esercitato dall’alto e poteva essere contestato in
quanto tale. Ora stanno cedendo il passo a democrazie che sem-
brano includere pitt persone nel processo politico, legittimando
cosi 1 poteri repressivi dello Stato.
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Una volta, il fondamento del potere statale era la nazione, e le
nazioni competevano tra loro per far valere i propri interessi indivi-
duali. Nell’era della globalizzazione capitalista, gli interessi del po-
tere statale trascendono i confini nazionali e il modello dominante
di conflitto non ¢ la guerra, ma il controllo poliziesco. Talvolta ¢
adoperato contro gli stati canaglia, ma ¢ attuato di continuo nei
confronti delle persone.

Una volta, si poteva disegnare il confine, anche se arbitrario, tra
il cosiddetto Primo e il Terzo Mondo. Oggi coesistono in ogni
metropoli, e la supremazia bianca, negli Stati Uniti, ¢ gestita da un
presidente afro-americano.

Lottare Slll nuovo terreno

Al volgere del secolo, potevamo immaginare
Lanarchismo solo come una diserzione

da un ordine sociale onnipotente.

Dieci anni fa, da giovani sognatori e folli, pubblicammo Days of
War, Nights of Love, inaspettatamente uno dei libri anarchici pit
venduti nel decennio successivo." Seppur controverso all’epoca,
in retrospettiva si ¢ dimostrato abbastanza rappresentativo di cid
che molti anarchici andavano chiedendo: immediatezza, decentra-
mento e autoproduzione come pratiche di resistenza al capitali-
smo. Aggiungemmo alcuni elementi di provocazione: anonimato,
plagiarismo, illegalitd, edonismo, rifiuto del lavoro, delegittima-
zione della storia a favore del mito, I'idea che la lotta rivoluzionaria
potesse essere un’avventura romantica.
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Il nostro approccio s’inseriva in un contesto storico preciso. Il
blocco sovietico era da poco crollato e le imminenti crisi politiche,
economiche ed ecologiche non si erano ancora profilate; il trion-
falismo capitalista era al suo apice. Volevamo scalzare i valori bor-
ghesi, perché parevano sintetizzare le aspirazioni di ognuno; pre-
sentammo la lotta anarchica come un progetto individuale, perché
era difficile immaginare qualcosa di diverso. Quando il movimen-
to antiglobalizzazione prese slancio negli Stati Uniti e lascio il pas-
so al movimento contro la guerra, giungemmo a concettualizzare
la lotta in un’ottica pitr collettiva, anche se derivava dalla decisione
personale di opporsi a uno status quo profondamente radicato.

Oggi buona parte di cid che proclamavamo ¢ acqua passata. Il ca-
pitalismo ¢ entrato in uno stato di crisi permanente, le innovazioni
tecnologiche sono penetrate sempre piti a fondo in ogni aspetto della
vita e l'instabilit, il decentramento e I'anonimato hanno finito per
caratterizzare la nostra societd, senza portarci minimamente piu vicino
al mondo dei nostri sogni.

Spesso i radicali pensano di trovarsi in una landa desolata, senza
contatti con la societd, quando in realtd ne costituiscono I'avan-
guardia — pur non avanzando necessariamente verso le mete cui
anelano. Come sostenemmo poi nel n° 5 di Rolling Thunder, la
resistenza ¢ il motore della storia: genera sviluppi sociali, politici e
tecnologici, costringendo l'ordine prevalente a rinnovarsi di con-
tinuo per aggirare o assimilare I'opposizione. Possiamo pertanto
contribuire a trasformazioni formidabili, senza mai raggiungere il
nostro obiettivo.

Con questo non vogliamo dire che i radicali sono capaci di de-
terminare gli eventi mondiali, semmai affermare che spesso ci ri-
troviamo inconsciamente al loro apice. Rispetto all'immensita del-
la storia, qualunque azione ¢ infinitesimale, ma il concetto stesso
di teoria politica implica che ¢ ancora possibile sfruttare questa
capacita di agire in maniera significativa.
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Quando studiamo le singole strategie di lotta, dobbiamo fare at-
tenzione a non avanzare rivendicazioni che possano essere smonta-
te da riforme parziali, onde evitare che i nostri oppressori neutraliz-
zino 1 nostri sforzi limitandosi a fare qualche semplice concessione.
Alcuni esempi di progetti radicali che possono essere facilmente
recuperati sono talmente ovvi che ¢ quasi una banalita ricordarli: il
feticismo della bicicletta, la tecnologia “sostenibile”, gli acquisti “a
chilometro 0” e altre forme di consumo etico, il volontariato che
mitiga le sofferenze provocate dal capitalismo globale senza met-
terne in discussione le cause. Ma questo fenomeno pud verificarsi
anche a livello strutturale. Dobbiamo analizzare come e perché
abbiamo rivendicato una trasformazione generale della societa che
avrebbe potuto realizzarsi senza scuotere le fondamenta del capita-
lismo e della gerarchia, di modo che la prossima volta i nostri sforzi
possano portarci fino in fondo.

Loggi deve diventare la via di fuga

da un mondo in rovina.

Non lavorare — Quale lavoro?

La provocazione che caratterizzo la nostra gioventi fu prendere
alla lettera il motto situazionista NON LAVOREREMO MAL
Alcuni di noi decisero di provare sulla propria pelle se fosse real-
mente possibile. Questo atto di spavalderia rivelo tutto I'ingegno
della spontaneita giovanile, e tutte le sue insidie. Anche se molti
altri avevano percorso questa via in passato, per noi fu come essere
i primati lanciati per primi nello spazio. In ogni caso, stavamo
Jfacendo qualcosa, prendevamo il sogno della rivoluzione sul serio,
come un progetto che si pud avviare immediatamente nella propria
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vita, con — come si diceva allora — un aristocratico disprezzo per le
conseguenze.

E fortela tentazione di snobbarlo come semplice rappresentazione
artistica. Eppure dobbiamo intenderlo come un primo tentativo di
rispondere alla domanda con la quale i presunti rivoluzionari si
confrontano tuttora negli Stati Uniti e in Europa occidentale: che
cosa puo mettere fine alla nostra obbedienza? Gli insurrezionalisti
contemporanei cercano di porsi lo stesso interrogativo, anche se le
risposte offerte da molti di loro sono altrettanto limitate. Di per sé,
né la disoccupazione volontaria, né gli atti di vandalismo gratuito
sembrano in grado di scuotere la societa e indirizzarla verso una
situazione rivoluzionaria.* Nonostante tutto, rimaniamo convinti
della nostra intuizione iniziale: ci vorra un nuovo modo di vive-
re per creare una situazione del genere; non si tratta soltanto di
dedicare un numero sufficiente di ore ai soliti vecchi compiti. Il
tessuto essenziale della nostra societa — la cortina che ci separa da
un mondo diverso — ¢ soprattutto il comportarsi bene degli struttati
e degli esclusi.

Nel giro di un decennio la storia ha reso obsoleto il nostro esperi-
mento, accogliendo, per assurdo, la nostra rivendicazione di classe
inadatta al lavoro. Il tasso di disoccupazione negli USA, stimato
al 4% nel 2000, alla fine del 2009 era salito al 10% — contan-
do soltanto le persone che cercavano attivamente un impiego. Gli
eccessi della societd dei consumi una volta offrivano a chi se ne
chiamava fuori un certo margine di errore; la crisi economica ha
eroso questo margine e ha conferito alla disoccupazione un sapore
decisamente involontario.

E ormai evidente che il capitalismo non ha pitt bisogno di noi
di quanto noi abbiamo bisogno di lui. E questo non vale soltanto
per gli anarchici refrattari, ma per milioni di lavoratori negli Sta-
ti Uniti. Nonostante la crisi economica, le grandi multinazionali
continuano a registrare enormi profitti, ma invece di usare queste
entrate per assumere pitl dipendenti, investono nei mercati esteri,
acquistano nuove tecnologie per ridurre il fabbisogno di mano-
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dopera, e distribuiscono i dividendi agli azionisti. Cid che fa bene
alla General Motors non fa bene al paese, insomma.’ Le aziende
statunitensi pit redditizie stanno ora trasferendo la produzione e i
consumi all’estero, nei “mercati in via di sviluppo”.

In questo contesto, la cultura dell’autoesclusione assomiglia un
po’ troppo a un programma volontario di austeritd; ai ricchi con-
viene, se rifiutiamo il materialismo consumistico, dato che in ogni
caso non c’¢ abbastanza per tutti. Alla fine del Ventesimo secolo,
quando la maggior parte delle persone si identificava con la pro-
pria professione, il rifiuto di abbracciare il lavoro quale forma di
realizzazione personale esprimeva il rigetto dei valori capitalistici.
Oggi il lavoro saltuario e I'identificazione con le proprie attivita
ricreative, invece che con la carriera professionale, ormai sono nor-
malizzati come condizione economica piuttosto che politica.

Il capitalismo sta facendo propria anche la nostra convinzione
secondo cui le persone dovrebbero agire secondo la propria co-
scienza, invece che per un salario. In un’economia che offre abbon-
danti possibilita di vendere il proprio lavoro, ¢ logico sottolineare
Iimportanza di avere altre motivazioni per svolgere un’attivitd;
in un’economia precaria, essere disposti a lavorare gratuitamente
ha implicazioni diverse. Lo Stato, per compensare gli effetti de-
leteri del capitalismo, fa sempre pil affidamento sulla stessa etica
dell'autoproduzione che un tempo animava il movimento punk.
Lasciare che i volontari ambientalisti ripuliscano la chiazza di pe-
trolio provocata dalla BP costa molto meno di farlo fare a dipen-
denti retribuiti, per esempio. Lo stesso vale per Food Not Bombs, se
lo si considera un programma di beneficenza anziché un metodo
per generare flussi sovversivi di risorse e solidarieta.

Oggi la sfida non ¢ convincere la gente a rifiutarsi di vendere
il proprio lavoro, ma dimostrare come una classe in esubero sia
capace di sopravvivere e resistere. Di disoccupazione ne abbiamo
in abbondanza: dobbiamo interrompere i processi che producono
poverta.
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Nuove tecnologie — Strategie antiquate

Nella seconda meta del Ventesimo secolo, i radicali si erano or-
ganizzati in enclave sottoculturali dalle quali lanciavano attacchi
contro la societd. Linvito a praticare la disoccupazione conflittuale
presupponeva un contesto di spazi controculturali in cui le persone
potessero rendersi intimamente partecipi a qualcosaltro.

Oggi l'orizzonte culturale ¢ diverso, la stessa sottocultura sembra
funzionare in maniera differente. Grazie alle nuove tecnologie di
comunicazione, si sviluppa e si diffonde molto pill velocemente, e
viene sostituita con altrettanta rapidita. Il punk rock, per esempio,
non ¢ pill una societa segreta alla quale gli studenti delle scuole
superiori sono iniziati attraverso le musicassette registrate dai com-
pagni di classe. E ancora prodotto da coloro che vi prendono parte,
ma adesso funziona come un mercato di consumo ed ¢ trasmesso
attraverso luoghi impersonali, come le bacheche di annunci e i siti
da cui scaricare brani musicali. Non ¢’¢ da stupirsi se le persone
sono coinvolte meno intimamente: con la stessa facilitd con cui lo
hanno scoperto, possono passare a qualcos’altro. In un mondo fat-
to di informazione, la sottocultura non pare pil fuori dalla societa,
a indicare una possibile via di fuga, ma si presenta come una delle
molte zone al suo interno, una semplice questione di gusti.

Nel frattempo, Internet ha trasformato 'anonimato, un tempo
prerogativa di criminali e anarchici, in un aspetto tipico della co-
municazione quotidiana. Eppure, inaspettatamente, organizza le
identita e le posizioni politiche in base a una nuova logica. Lo
scenario del discorso politico ¢ tracciato in anticipo dagli URL:
¢ difficile produrre un immaginario collettivo del potere e della
trasformazione quando ogni affermazione ¢ gia inserita in una co-
stellazione nota. Un manifesto su un muro pud essere stato affisso
da chiunque; sembra indicare un sentimento generalizzato, anche
se rappresenta solo le idee di una persona. Una dichiarazione su
un sito Internet, invece, compare in un mondo perennemente
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segregato in ghetti ideologici. Limmagine di CrimethInc, come
movimento underground decentrato al quale chiunque poteva
partecipare, ha ispirato una miriade di attivitd, finché pian piano
la topografia di Internet ha fatto si che 'attenzione si concentrasse
su un’unica pagina.

Cosi Internet ha parallelamente realizzato e rese obsolete le po-
tenzialitd che avevamo scorto nella sottocultura e nell’anonimato.
Si potrebbe dire lo stesso della nostra perorazione del plagio. Dieci
anni fa pensavamo di prendere una posizione estrema contro la
paternita delle opere e la proprieta intellettuale, mentre in realta
precorrevamo appena 'evoluzione degli eventi. Le settimane spe-
se a setacciare le biblioteche in cerca d’immagini da riutilizzare
prefiguravano un mondo in cui praticamente tutti fanno la stessa
cosa per il proprio blog adoperando la funzione di ricerca imma-
gini di Google. Il concetto tradizionale di paternita di un’opera ¢
soppiantato da nuove forme di produzione, come il crowdsourcing,
che indirizzano verso un possibile futuro in cui il lavoro volontario
gratuito sara una componente importante dell’economia — quale
parte integrante del capitalismo, anziché forma di resistenza ai suoi
valori.

E qui arriviamo a uno dei modi pilt nefasti in cui i nostri desideri
hanno trovato realizzazione nella forma, pili che nel contenuto. La
distribuzione gratuita, un tempo considerata dimostrazione con-
creta di un’alternativa radicale ai modelli capitalistici, ¢ ormai data
per scontata in una societd in cui i mezzi di produzione materiale
sono ancora nelle mani dei capitalisti.* I formati elettronici si pre-
stano alla distribuzione gratuita delle informazioni; questo costrin-
ge chi produce formati materiali, come i quotidiani, a cederli o a
cessare l'attivitd, per essere rimpiazzati da blogger felici di lavorare
gratis. Al contempo, il cibo, I'alloggio e altre necessitd — per non
parlare degli strumenti necessari per accedere ai formati elettronici
— sono costosi come non mai. Questa situazione offre ai disereda-
ti una qualche possibilita di accedere a determinati beni a tutto
vantaggio di coloro che gia controllano vaste risorse: ¢ perfetta per
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un’epoca di disoccupazione dilagante, in cui sara necessario pacifi-
care i senzalavoro e farne uso. Implica un futuro in cui un’élite ricca
usera il lavoro gratuito di un vasto insieme di lavoratori precari e
disoccupati per preservare il proprio potere e la loro dipendenza.

Laspetto piu raccapricciante ¢ che questo lavoro gratuito sara
assolutamente volontario, e dard 'impressione di portare benefici
per tutti, invece che per I'élite.

Forse la contraddizione centrale della
nostra epoca é che le nuove tecnologie

¢ forme sociali permettono di adottare
un modello orizzontale di produzione e
distribuzione delle informazioni,

ma creano maggiore dipendenza dai

prodotti delle multinazionali.

Decentramento della gerarchia:
partecipazione come sottomissione

Alla fine degli anni Novanta gli anarchici sostenevano la par-
tecipazione, il decentramento e 'azione individuale. Affidandoci
alla nostra esperienza nel settore dell’autoproduzione alternativa,
abbiamo contribuito a diffondere il modello virale, per cui un for-
mat sviluppato in un contesto pud essere riprodotto in tutto il
mondo. Esemplificato da programmi come Food Not Bombs e
tattiche come quella del Black Bloc, questo modello ha contribui-
to a diffondere una precisa cultura antiautoritaria da New York alla
Nuova Zelanda.
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All'epoca rispondevamo sia ai limiti dei modelli politici e tec-
nologici del secolo precedente sia alle opportunita emergenti per
il loro superamento. Questo ci collocod all’avanguardia delle inno-
vazioni che hanno rimodellato la societa capitalista. Per esempio,
TXTmob, il programma di elaborazione di SMS messo a punto
dall'Institute for Applied Autonomy per le proteste in occasione
delle Convention nazionali dei democratici e dei repubblicani, ¢
servito da modello per Twitter. Allo stesso modo, le reti interna-
zionali dell’autoproduzione alternativa, nella forma teorizzata in
manuali quali Book Your Own Fucking Life, si possono considerare
precursori di Myspace e Facebook. Nel frattempo, il modello virale
si & oggi affermato soprattutto per il marketing virale.

La cultura dei consumi ci ha dunque catturati, integrando il no-
stro tentativo di fuga nel mantenimento dello spettacolo che aveva-
mo rifiutato e offrendo a chiunque altro la possibilita di “evadere”.
Annoiato dalla programmazione a senso unico delle reti televisive,
il consumatore moderno pud provvedere alla propria programma-
zione personale, pur rimanendo a una distanza fisica ed emotiva
dagli altri spettatori. Il nostro desiderio di maggiore capacita d’in-
tervento e partecipazione ¢ stato esaudito, ma all'interno di un
quadro ancora fondamentalmente determinato dal capitalismo.
La pretesa che tutti diventino soggetti invece che oggetti ¢ stata
realizzata: siamo ora soggetti che gestiscono la propria alienazione,
dando realta alla massima situazionista secondo cui lo spettacolo
non ¢ solo il mondo delle apparenze, bensi il sistema sociale in cui
gli esseri umani interagiscono soltanto in base ai ruoli prescritti.’

Anche i fascisti stanno tentando la strada del decentramento e
dell’autonomia. In Europa i “nazionalisti autonomi” si sono ap-
propriati dell’estetica e dei format radicali, utilizzando la retorica
anticapitalista e la tattica del black bloc. Di sicuro intorbida le
acque, ma qui non si tratta soltanto dei nostri nemici che cercano
di camulffarsi e assumere le nostre sembianze: ¢ anche indice di una
spaccatura ideologica nei circoli fascisti, allorché la generazione pit
giovane tenta di aggiornare i propri modelli organizzativi per ade-
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guarli al Ventunesimo secolo. I fascisti negli Stati Uniti e altrove
sono impegnati nello stesso progetto, sotto la bandiera paradossale
dellanarchismo nazionale”; se riescono a convincere I'opinione
pubblica che I'anarchia ¢ una forma di fascismo, le nostre prospet-
tive saranno davvero desolanti.

Che cosa significa se i fascisti, i principali fautori della gerarchia,
possono utilizzare le strutture decentrate che siamo stati i primi
a introdurre? Il Ventesimo secolo ci ha insegnato le conseguenze
derivanti dall’'uso di mezzi gerarchici per perseguire fini presumi-
bilmente non autoritari. Il Ventunesimo secolo potrebbe indicar-
ci come mezzi presumibilmente non gerarchici possano produrre
esiti gerarchici.

Ragionando attorno a questi e ad altri sviluppi, si potrebbe ipo-
tizzare che ci stiamo muovendo verso una situazione in cui il fon-
damento della societa gerarchica non sara 'accentramento perma-
nente del potere, ma la normalizzazione di alcune forme delegitti-
manti di socializzazione e di adozione delle decisioni e dei valori.
Queste forme sembrano diffondersi spontaneamente, anche se in
realtd paiono desiderabili solo a causa di cid che ¢ assente nel con-
testo sociale che ci viene imposto.

Ma che significa gerarchie decentrate? Sembra una specie di
Koan zen. La gerarchia ¢ la concentrazione del potere nelle mani
di pochi. Come pud essere decentrata? Per capirne il senso, oc-
corre tornare alla concezione di Foucault del panopticon. Jeremy
Bentham progetto il panopticon come modello per rendere pit
efficienti le carceri e i luoghi di lavoro; si tratta di un edificio cir-
colare, nel quale tutte le stanze si affacciano su un cortile interno,
in modo da poter essere viste da una torre di osservazione centrale.
I detenuti non possono vedere cid che accade nella torre, ma san-
no di poter essere osservati dal suo interno in qualsiasi momen-
to, sicché alla fine interiorizzano questa forma di sorveglianza e di
controllo. In parole povere, il potere vede senza guardare, mentre
Posservato guarda senza vedere.
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Nel panopticon il potere ha gia sede in periferia, invece che
al centro, in quanto il controllo ¢ esercitato principalmente dai
detenuti stessi.® I lavoratori competono per diventare capitalisti,
anziché fare causa comune come classe; i fascisti impongono auto-
nomamente relazioni repressive, senza supervisione da parte dello
Stato. Il potere non ¢ imposto dall’alto, ma ¢ una funzione della
partecipazione stessa.

Semplicemente prendendo parte alla societd, dobbiamo accetta-
re la mediazione di strutture determinate da forze al di fuori del
nostro controllo. Per esempio, le nostre amicizie passano sempre
pilt attraverso Facebook, i telefoni cellulari e altre tecnologie che
tengono traccia delle nostre attivita e delle nostre relazioni a van-
taggio delle multinazionali, oltre che dei servizi di informazione
del governo; questi format determinano anche il contenuto delle
amicizie stesse. Lo stesso vale per le nostre attivita economiche: al
posto della semplice poverta, abbiamo posizioni debitorie e credi-
tizie — non siamo una classe priva di poverta, ma una classe guidata
dal debito. E, ancora una volta, tutto questo appare come sponta-
neo, o addirittura come “progresso”.

Come si prospetta I'idea di resistere in questo contesto? Le cose
parevano molto pitt semplici nel 1917, quando i proletari di tutto
il mondo sognavano di espugnare il Palazzo d’Inverno. Due ge-
nerazioni dopo, I'equivalente poteva essere prendere d’assalto le
sedi delle emittenti televisive, una fantasia ripresa in un film di
Hollywood non pit tardi del 2005. E sempre piti ovvio che il ca-
pitalismo globale non possiede alcun centro, nessun cuore in cui
piantare un paletto.

In realtd, questa evoluzione ¢ una manna per gli anarchici, in
quanto sbarra la strada a forme di lotta attuate dall’alto verso il
basso. Non ci sono scorciatoie, oggl, né giustiﬁcazioni per pren-
derle — non ci saranno pit dittature “provvisorie”. Le rivoluzioni
autoritarie del Ventesimo secolo sono per sempre alle nostre spalle;
se dovra scoppiare la rivolta, si dovranno diffondere le pratiche
anarchiche.
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Alcuni hanno sostenuto che, in assenza di un centro, quando
il virus di cui sopra ¢ molto pitt pericoloso dell’assalto frontale, il
compito non ¢ tanto scegliere il bersaglio giusto quanto pubbliciz-
zare un nuovo modo di lottare. Se cid non & ancora accaduto, forse
¢ soltanto perché gli anarchici devono ancora mettere a punto un
metodo che altri considerino pratico. Quando mostreremo solu-
zioni concrete ai problemi posti dal disastro capitalista ¢ possibile
che facciano presa.

Ma ¢ un percorso insidioso. Tali soluzioni devono risuonare ben al
di la di qualsiasi sottocultura particolare, in un’epoca in cui ogni in-
novazione istantaneamente genera sottocultura e vi rientra. Devono
in qualche modo rifiutare e interrompere le forme di partecipazione
essenziali al mantenimento dell'ordine, sia quelle basate sull’inte-
grazione sia quelle basate sulla marginalitd. Devono rispondere ai
bisogni immediati delle persone, e al contempo ispirare desideri in-
surrezionali che conducano altrove. E se proponiamo soluzioni che
dimostrano di non risolvere le cause alla radice dei nostri problemi
— come abbiamo fatto dieci anni fa — non faremo altro che vac-
cinare il sistema contro la resistenza opposta da questa generazione.

Per quanto riguarda le soluzioni contagiose, forse le rivolte gre-
che del 2008, durante le quali furono bruciate tutte le banche, fu-
rono meno significative delle pratiche quotidiane di occupazione
di edifici, di sequestro e ridistribuzione del cibo e del radunarsi
pubblicamente al di fuori della logica commerciale. O forse i tu-
multi furono altrettanto significativi: non solo un attacco mate-
riale contro il nemico, ma una festa in cui si afferma un modo
radicalmente diverso di esistere.
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Destabilizzare la societa: lascia o raddoppia

Negli anni "90 il capitalismo appariva per lo pit stabile se non
addirittura inattaccabile. Gli anarchici fantasticavano di rivolte,
catastrofi e del collasso industriale proprio perché sembravano cose
impossibili — e perché, in loro assenza, sembrava non potessero
essere altro che positive.

Tutto cid cambid a partire dal settembre 2001. Un decennio pitt
tardi, le crisi e le catastrofi ci sono fin troppo familiari. U'idea che
il mondo stia volgendo al termine ¢ diventata sostanzialmente una
banalita: chi non ha letto una relazione sul riscaldamento globale e
poi fatto spallucce? Limpero capitalista ¢ ovviamente troppo vasto
e in pochi credono ancora che sia destinato a durare per sempre.
Per ora, tuttavia, pare essere in grado di utilizzare queste catastrofi
per consolidare il controllo, addebitandone i costi agli oppressi.”

Via via che la globalizzazione aumenta la distanza tra le classi,
alcune disparita tra le nazioni sembrano livellarsi. In Europa e ne-
gli Stati Uniti le strutture di sostegno sociale vengono smantellate
proprio quando la crescita economica si sposta in Cina e in In-
dia, e uomini della Guardia Nazionale, che avevano combattuto in
Iraq, sono stati impiegati negli Stati Uniti per mantenere I'ordine
durante le proteste ai summit e in seguito a catastrofi naturali.
Tutto questo ¢ in linea con la tendenza generale ad allontanarsi da
modelli gerarchici statici e territorializzati, tendenza che si dirige
verso modelli dinamici e mezzi decentrati per mantenere le di-
suguaglianze. In questo nuovo contesto, i concetti del Ventesimo
secolo sul privilegio e I'identita diventano sempre pitt semplicistici.

In tempi di globalizzazione e di decentramento, i nostri nemi-
ci della destra hanno gia mobilitato la loro reazione. Lo vediamo
col Tea Party negli Stati Uniti, nei movimenti nazionalisti in tut-
ta Europa e, globalmente, nel fondamentalismo religioso. Mentre
I'Europa occidentale si ¢ agglomerata nell’'Unione europea, la parte
orientale ¢ stata balcanizzata in decine di stati-nazione brulicanti
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di fascisti desiderosi di capitalizzare il malcontento popolare. Il
fondamentalismo religioso ¢ un fenomeno relativamente recente
in Medio Oriente, che ha preso piede in seguito alle fallite “libe-
razioni nazionali” laiche e viene visto dall'imperialismo culturale
occidentale come una reazione esagerata. Se permetteremo ai so-
stenitori della gerarchia di monopolizzare I'opposizione all’ordine
dominante, gli anarchici scompariranno semplicemente dalla sce-
na della storia.

In questa fase altri stanno gia scomparendo. Mentre in Europa
la classe media si assottiglia,® muoiono con lei i partiti tradizionali
della sinistra, e i partiti di estrema destra stanno prendendo il ter-
reno lasciato libero.

Se la sinistra continua a recedere verso I'estinzione, a sinistra, per
i radicali delle citta, 'anarchismo sara I'unica carta giocabile.” Si
aprird uno spazio in cui potremmo essere in grado di proporre le
nostre idee a tutti coloro che hanno perso la fiducia nei partiti po-
litici. Ma siamo disposti a combattere contro il capitalismo globale
da soli, senza alleati? Lescalation del conflitto ¢ una scommessa:
non appena calamiteremo l'attenzione dello Stato, dovremo rad-
doppiare la posta, cercando di mobilitare un sufficiente sostegno
popolare per aggirare I'inevitabile contrattacco, oppure non fare
nulla. Ogni rivolta deve essere seguita da una campagna di sensi-
bilizzazione ancor pilt ampia, non essere un rifugio nell’ombra; un
compito arduo di fronte alla reazione e alla repressione.

Forse sarebbe meglio se la storia si muovesse tanto lentamente da
permetterci di avere il tempo di costruire un movimento popolare
di massa. Purtroppo non ci puo essere, in materia, una scelta. Che
ci piaccia 0 meno, I'instabilita che abbiamo desiderato ¢ qui: prov-
vederemo a cambiare il mondo o periremo con lui.

E dunque giunto il momento di rinunciare a strategie fondate
sulla stasi dello status quo. Allo stesso tempo, la crisi ci tiene bloc-
cati in un perpetuo presente, facendoci reagire a stimoli contin-
genti anziché agire strategicamente. Con le nostre capacita attuali,
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si puo fare ben poco per attenuare gli effetti delle catastrofi capita-
listiche. Il nostro compito ¢ piuttosto quello di provocare reazioni
di rivolta a catena; dobbiamo valutare tutto ciod che stiamo facendo
in questa luce.

In tale situazione, ¢ pill importante che mai non vedere 707 stessi
come i protagonisti dell'insurrezione. Il corpo sociale anarchico
attualmente esistente negli Stati Uniti ¢ abbastanza numeroso per
catalizzare sovvertimenti sociali, ma non si avvicina nemmeno ai
numeri necessari per realizzarli. Come un compagno di Void Net-
work non si stanca di ripetere: “Noi non facciamo l'insurrezione.
Facciamo solo un po’ di agitazione: ognuno fa I'insurrezione”.

Sara necessario un grande impegno da parte di ciascuno di noi.
Diecimila anarchici pronti a seguire I'esempio di Enric Duran,
santo patrono dei debitori morosi, potrebbero costituire una vera
e propria forza e impossessarsi delle risorse con cui costruire infra-
strutture alternative, fornendo un chiaro esempio di disobbedien-
za che potrebbe diffondersi in ogni dove.'® Questo si che rendereb-
be attuale per la nuova epoca il fatto di “ritirarsi”. Immaginare di
giungere a tal punto pud terrorizzare, ma in un mondo al collasso
il terrore ¢ comunque in agguato, che lo si scelga o meno.

Chiunque abbia partecipato a un black bloc sa che ¢ piu sicuro
stare davanti. Lascia o raddoppia.
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Conclusione: piaceri proibiti

Ma basta parlare di strategia. C’era una pretesa in Days of War,
Nighrs of Love, che in nessun modo potrebbe essere realizzata sotto
il capitalismo: I'idea che la vita senza mediazioni possa diventare
intensa e gioiosa. Nella nostra concezione di resistenza 'abbiamo
espressa come un’avventura romantica in grado di soddisfare tutti
i desideri prodotti, ma mai goduti nella societa dei consumi. No-
nostante tutte le tribolazioni e le sofferenze degli ultimi dieci anni,
questa sfida aleggia ancora come la speranza in fondo al vaso di
Pandora.

Continuiamo a ribadire questa pretesa. Noi non resistiamo solo
per dovere, abitudine o sete di vendetta, ma perché vogliamo vive-
re pienamente e realizzare al meglio il nostro potenziale illimitato.
Siamo rivoluzionari anarchici perché pare non ci sia modo di sco-
prire cosa cio significhi senza lottare almeno un po’.

Per quante difficolta possa comportare, la nostra lotta & una ri-
cerca della felicitd; per essere piut precisi, si tratta di un modo per
creare nuove forme di felicitd. Se perdiamo di vista questo, nessun
altro si unird a noi e nemmeno dovrebbe. Godercela non ¢ sem-
plicemente qualcosa che dobbiamo fare per motivi strategici, per
attirare simpatizzanti: ¢ un segnale infallibile per capire se abbiamo
o no qualcosa da offrire.

Man mano che l'austerita diventa la parola d’ordine dei nostri
governanti, i piaceri disponibili sul mercato saranno sempre pit
dei surrogati. Linteresse per la realta virtuale vuol dire praticamen-
te ammettere che la vita reale non &, non pud essere appagante.
Dobbiamo dimostrare il contrario, scoprendo piaceri proibiti che
indichino la strada per un altro mondo.

Ironia della sorte, dieci anni fa questa pretesa sensata ¢ stata
laspetto pitt controverso del nostro programma. Nulla mette le
persone pil sulla difensiva che suggerire loro che possono e devo-
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no godersela: mette in moto tutta la vergogna dell'incapacita di
farlo, tutto il risentimento verso quelli che si pensa detengano il
monopolio del piacere, e inoltre in cio si cela una buona dose di
puritanesimo.

In Frammenti di antropologia anarchica, David Graeber ipotizza
che «se si desidera fomentare 'odio etnico, il modo pitt semplice ¢
concentrarsi sulle modalita strane e perverse con cui gli altri pro-
vano piacere. Se invece si vogliono mettere in risalto le affinita tra
i popoli, il modo piu semplice ¢ evidenziare come anche gli altri
soffrano.»'!

Questa formula ¢ tragicamente familiare a chi abbia visto i ra-
dicali sfottersi a vicenda. Dichiarare di aver provato un piacere
celestiale — soprattutto per qualcosa che viola di fatto il regime
di controllo, come il taccheggio o gli scontri con la polizia — & un
invito a farsi rovesciare addosso disprezzo. E forse questa formula
spiega anche perché gli anarchici possano unirsi quando lo Stato
uccide Brad Will o Alexis Grigoropoulos, ma non riescano a met-
tere da parte le loro differenze per combattere altrettanto feroce-
mente per i Vivi.

La morte ci mobilita, funge da catalizzatrice. Ricordare che sia-
mo mortali ci libera, ci permette di agire senza paura; nulla ¢ pit
terrificante della possibilita che si possano vivere i nostri sogni, che
qualcosa sia veramente in gioco nella nostra vita. Se solo sapessi-
mo che il mondo sta finendo, si sarebbe finalmente in grado di
rischiare tutto, non solo perché non avremmo niente da perdere,
ma perché non si avrebbe piir nulla da vincere.

Ma se vogliamo essere anarchici, dobbiamo abbracciare la possi-
bilita che i nostri sogni possano divenire realta, e lottare di conse-
guenza. Per una volta dovremo scegliere la vita invece della morte,
il piacere invece del dolore. Dovremo cominciare a iniziare.
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NOTE

1. Al tempo non avevamo idea se il libro avrebbe mai raggiunto
qualcuno. Poco prima che uscisse, ci fu una bella litigata a proposito
dello stamparne 1000 o 1500 copie, che si concluse con la dichiara-
zione da parte di un aderente a Crimethlnc che avrebbe pagato di
tasca propria le 500 copie extra e le avrebbe regalate. Invece abbiamo
avuto quattordici ristampe in dieci anni; mentre scriviamo ci sono
pitt di 55.000 copie del libro in circolazione, senza contare le varie
traduzioni.

2. A dire il vero, il mantra insurrezionalista dell “attacco” & pitt mo-
derno del nostro boicottaggio del lavoro salariato. Quest'ultimo pre-
suppone che 'economia necessiti della nostra partecipazione; I'altro
sostiene il contrario e si concentra sulla sua interruzione attraverso
altri mezzi.

3. La cosa colpisce ancora di pil se si pensa che la General Motors
¢ principalmente di proprieta del governo americano.
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4. A meta degli anni Novanta, le band autogestite pili radicali fan-
tasticavano sull’essere in grado di regalare i propri dischi come di-
chiarazione politica; oggi, qualsiasi gruppo deve regalare la propria
musica anche solo per cominciare. Se di primo acchito pare che la
musica vada de-commercializzandosi, di fatto i musicisti sono ob-
bligati a prestare manodopera gratuita che rafforza la dipendenza dei
consumatori da nuove merci come i computer e gli smartphone. Un
tempo i dischi benefit erano in grado di raccogliere cifre importanti
per sostenere i prigionieri politici e altre cause al di fuori della logica
di scambio mercantile; oggi ¢ molto pilt difficile. In questo modo, la
libera distribuzione puo servire a concentrare il capitale nelle mani
dei capitalisti, tagliando le gambe alle strategie di resistenza elaborate
dalla generazione precedente.

5. Lo spettacolo non ¢ un insieme di immagini, ma un rapporto so-
ciale tra le persone, mediato dalle immagini. Guy Debord, La Societ

dello Spettacolo.

6. Il detenuto del panopticon «prende a proprio conto le costri-
zioni del potere; le fa giocare spontaneamente su se-stesso; inscrive
in se-stesso il rapporto di potere nel quale svolge simultaneamente i
due ruoli, diviene il principio del proprio assoggettamento». Michel
Foucault, Sorvegliare ¢ punire, Einaudi, Torino 1976 (p. 221).

7. Non dimentichiamoci che dal 1945 al 1989 il capitalismo ha
prosperato sfruttando un’altra catastrofe in corso, la Guerra fredda,
nella quale una serie di conflitti e di crisi minacciavano di sfociare in
una catastrofe nucleare. Linstabilita e lo spettro della fine del mon-
do possono tornare molto utili ai nostri governanti. Immaginiamo
un futuro in cui le misure repressive necessarie a mantenere il ca-
pitalismo industriale saranno giustificate da motivazioni ecologiche,
allo stesso modo in cui, una generazione prima, le misure repressive
necessarie a mantenere la democrazia del mercato erano giustificate
come necessarie per proteggere la libert.
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8. Contrariamente alla propria mitologia, la Sinistra esiste per di-
fendere gli interessi della classe media, non dei poveri. I program-
mi sociali socialdemocratici furono inventati per tranquillizzare gli
oppressi, invece di garantire loro pari voce nella societa. Allo stesso
modo, il capitalismo “sostenibile” — guarda caso proprio I'ultima cau-
sa che rinvigorisce la Sinistra — ha pitt a che vedere col sostenere il
capitalismo che non la vita sul pianeta.

9. Naturalmente, se gli anarchici divengono piu efficaci ¢ probabile
che assisteremo a una rinascita delle organizzazioni di sinistra, in par-
te come mezzo per cooptare la resistenza.

10. Adesso che dio ¢ morto, potremo forse buttare via la credibilita
del debito e addirittura del denaro stesso, se un numero sufficiente di
persone le considera invenzioni di fantasia.

11. David Graeber, Frammenti di antropologia anarchica [2004],
Eleuthera, Milano 2006 (p. 74). Per onor di cronaca, Graeber sta
parafrasando una “inquietante intuizione” di Slavoj Zizek. [N.d. T

34



Nel vortice dell’ignoto



PASSIONISMO,
CONS ONANZA
TERRIFICANTE LIBERTA

Libretto per due interpreti
che introduce tre nuovi concetti

Le opinioni che abbiamo su come debba essere
una “buona” presentazione sono vincolate

a tal punto da norme e aspettative che

¢ impossibile misurarne concretamente
Pefficacia, per non parlare della questione

di cosa sia in grado di soddisfare chi ascolta

— e possa far piacere a chi fa la presentazione.

Quind;i?
Un rifiuto stravagante!
Un allontanarsi dalle norme!
Un esercizio sperimentale di liberta!

...durante il quale possiamo scoprire quanto sia
noioso e abitudinario.

Forse ¢ cosi! Ma lasciami sognare!
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Citando Mario de Andrade: «Sono andato alla
conferenza con I'idea di incontrare vecchi amici,
partecipare a uno o due workshop, distribuire qualche
opuscolo, uscire a bere qualcosa e far esplodere

una bomba nel bel mezzo del mondo».

Allora, veniamo al dunque! Cominceremo

dall’inizio: perché sei anarchico? No — non

rispondere! Domanda troppo facile e alquanto

mediocre! Meglio questa: qual ¢ la tua

unica ragione di vita?
Di vita? Hm... Suppongo di aver sempre creduto che
'unica giustificazione possibile nella vita sia quella di

provare una passione intensa.

Aha, passionel Quando un desiderio ardente
si impadronisce di te...

... certo, si impadronisce...

... e ti comanda...

... eh s\, comanda...
... allora, e solo allora, capisci che la vita ha
un significato, e qual ¢ il motivo per cui sei
a questo mondo...

E vero! Come hai...
Passione schiacciante — passione tirannica!
Che razza di anarchico sei! La vita non ha senso

finché non trovi qualcosa a cui obbedire.

Che farabutto! Io non ho letto nelle tue...
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E come ogni padrone, quando lo guardi
da vicino non ¢ poi cosi bello.

Pensi, ad esempio,

che la passione ti rendera felice?

Se lo penso? Beh...

Molti anarchici dicono di battersi per un mondo
migliore e pensano che la loro infelicita derivi
dalle condizioni in cui versa quello in cui viviamo.
Tutto cio non ha senso — noi non ci battiamo per
raggiungere la felicita, ma per soddisfare la nostra
passione per la lotta! Lobiettivo della rivoluzione
¢ quello di creare felicita? Se mai riuscissimo a fare
una rivoluzione, noi rivoluzionari saremo incapaci
di godercela. Pensa a cosa ci vuole per portare

a termine un’impresa simile — abituarsi alle
privazioni e alla tragedia, imparare a trovare
soddisfazione nella sofferenza! No, le ultime
persone che si battono per la rivoluzione

sono quelle che vogliono la felicita.

Noi ci battiamo per sfuggiria!

Va bene, vediamo se ho capito quel che dici.
Supponiamo che un rivoluzionario sia

qualcuno che semplicemente non puo tollerare

il mondo cosi com’e. Come possiamo essere certi
che cio dipenda effettivamente da com’¢ il mondo
e non sia invece qualcosa che abbiamo dentro?

“Il passionismo come patologia”?

Esatto. Ascolta: ogni amante sa che Piﬁ grandi sono
gli ostacoli, maggiore ¢ la passione. E per questo che
esiste il desiderio. Per adoperare una terminologia da
biologi evoluzionisti, i nostri desideri non esistono
per essere soddisfatti e renderci felici, ma agiscono
come una forza propulsiva. E il motivo per cui il
desiderio aumenta proporzionalmente alla difficolta
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del suo oggetto: una sventura per la maggior parte di
noi, una manna per i poeti romantici.

Percio, se una grande passione nasce
da ostacoli tremendi si puo capire

il motivo per cui un passionista
dovrebbe diventare anarchico

e non democratico.

Giusto — La politica dei partiti di destra ¢ fin troppo
semplice. 1l passionista ¢ attratto da qualcosa

di molto piu difficile e pericoloso.

Nell’ipotesi piu estrema, cid che definisci
passionismo diventa una specie di voglia

di cio che non c’¢: inseguendo cose

che non esistono, e che forse

non possono nemmeno esistere,

il passionista rischia di smettere

di esistere lui stesso.

Immagina un insorto alla fine della sommossa,

la notte prima di essere condotto alla ghigliottina,
che riflette su come per tutta la vita abbia inseguito
un ideale che non esiste, e ora lo sta per raggiungere
— nella non esistenza.

D’accordo, il tuo schema mi ha convinto, ma credo che
nella tua critica stai dimenticando qualcosa Lobiettivo
dell’esistenza non ¢ solo quello di raggiungere la felicita
o di avere una vita facile — per il passionista, ad esempio,
la sola ricerca della passione, comprese le tremende
sofferenze e tribolazioni, ¢ un fine gia di per sé.

Ovwvio! Il punto ¢ se sia questo il tipo di fine
a cui vogliamo giungere.

Ma ascoltami fino in fondo: il passionismo non ¢ solo
masochismo o autodistruzione; ¢ qualcos’altro.
I passionisti aspirano alla massima ampiezza di vita.

39



Dato che sono un punk di una certa eta, suppongo
sia nel mio interesse appoggiare questa idea, ma...

Lascia che ti spieghi cosa voglio dire.

Quando si traccia il grafico di un’onda sonora,
all’inizio abbiamo uno stato neutro,

poi una linea curva parte da questo punto

e va verso l'alto, torna giti, attraversa la linea neutra
e scende proporzionalmente a quanto era salita,
quindi ritorna allo stato neutro.

Pili un suono ¢ forte, pit alto sara il picco

e la successiva valle dell’onda sonora,

mentre i suoni pit lievi si allontanano

pochissimo dalla linea neutra.

Se si rimane fermi sulla linea, ovviamente c’¢ il silenzio.
La distanza massima dalla linea neutra

¢ definita ampiezza,

comunemente nota come volume.

Stai facendo un’analogia tra il volume
e la profondita dell’esperienza emotiva.
Puoi riportare il discorso alla lotta anarchica?

Immagina che 'obiettivo dello Stato sia il silenzio,
5 g . « s »
I'ampiezza zero — ¢ quel che chiamano “sicurezza’,
“stabilita”. Un volume intenso rappresenta una minaccia
er il sistema e i suoi difensori tenteranno a ogni costo

p g
di mantenere il cosiddetto giusto mezzo.

Non sono sicuro di essere d’accordo — penso che lo
Stato sia molto pit impegnato a dirigere

i nostri affetti emotivi che a minimizzarli.

Ma finisci il tuo resoconto sull’anarco-passionismo.

Dunque, il passionista ¢ impegnato a vivere

la vita il piti distante possibile

dal silenzio neutrale, in entrambe le direzioni

— ¢ per questo che non si tratta solo di masochismo.
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Le piti sublimi altezze estatiche e le corrispettive
profondita schiaccianti della disperazione!

Fanno entrambe parte di un tutto che deriva

dal rifiuto della stabilita e della quiete

— e questo ci porta al conflitto con il potere.

La placida sicurezza, priva di passione, di una vita
a bassa ampiezza pud essere paragonata

alla misurazione dell’elettrocardiogramma:
quando la linea ¢ piatta significa morte.

Se SILENZIO UGUALE MORTE cio significa che
VOLUME UGUALE VITA?

Lo ammetto, vorrei una vita sparata a tutto volume —
ma la maggior parte delle persone

non vuole niente di simile.

Perché alcune persone diventano passioniste mentre
altre finiscono per diventare dirigenti di una filiale
ben integrati nel sistema?

Beh, stiamo ipotizzando che il passionismo

sia una questione di temperamento, giusto?
Tutto cid si collega alla teoria della

consonanza che sto sviluppando.

Consonanza significa “suonare assieme”,

la piacevole sensazione di note

che vibrano in armonia 'una con laltra.

Dove uno trova consonanza dipende

in parte dal proprio temperamento.

Torniamo al nostro esempio dell’'onda sonora.
Quando temperi, accordi un pianoforte,

regoli gli intervalli tra le note

e c10 incide sul modo in cui le note si armonizzano.
Diversi temperamenti producono

differenti consonanze e dissonanze tra le note;
un temperamento uguale,

in cui l'ottava consiste di dodici semitoni uguali,
¢ solo una fra le tante possibilita.
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D’accordo, ti seguo,
ma dove vuoi andare a parare?

Se anche noi abbiamo temperamenti diversi,

cid significa che le cose che risuonano in noi

— che ci fanno provare consonanza o dissonanza —
variano a seconda di come siamo stati temperati,

di come le nostre vite ci hanno “accordato”.

Il passionismo & un temperamento relativamente raro;
non ¢ il modo principale con cui la maggior parte
degli individui sembra provare consonanza.

Pud darsi che la provi dando e ricevendo ordini,

ad esempio — sentire che “ogni cosa ¢ al proprio posto”.
Questo spiega il motivo per cui

quando cerchiamo di diffondere le idee anarchiche
cosi come le abbiamo scoperte noi,

il resto dell’'umanita non ne ¢ attratta allo stesso modo.

E vero.

Gli anarchici sono arrivati alla conclusione che

alla radice del nostro provare dissonanza c’¢ la gerarchia.
I giovani ribelli lo percepiscono in modo intuitivo,

ma ad esempio il tuo dirigente di filiale probabilmente
si vive 'anarchia come dissonanza

— non solo a livello di tendenza o ideologia,

ma come reazione emotiva profondamente radicata.

Se colgo la metafora, il temperamento
non ¢ solo una questione di cosa
risuona in noi presi singolarmente,
indipendentemente dai rapporti

che le diverse cose creano tra gli uni

e gli altri individui,

ma di come gli intervalli

fanno risuonare differenti “corde”.
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Certe accordature del pianoforte funzionano

molto bene per suonare, poniamo,

in Fa maggiore,

ma suonano in modo orribile

in Do minore.

Andiamo avanti con la metafora:

due persone possono imbattersi nelle stesse canzoni
— lo stesso materiale grezzo,

che lo si intenda strettamente come stimolo sensoriale
oppure in modo pilt ampio come realtd sociale

— ma percepirle come gradevoli o sgradevoli

a seconda del loro temperamento.

Cosi un anarco-passionista

puo sperimentare il fatto

che una dieta basata solo su pane,

dormire su un pavimento di legno duro

e battersi per cause perse

producano in lui una sensazione di consonanza,
mentre un’altra persona puo viversi tutto questo
come una dissonanza, pensando che le cause perse
siano altre, ad esempio il fatto di sposarsi.

Si puod immaginare la socializzazione come

un enorme set di pinze che serve a regolare i piroli
per accordare il nostro cuore sulle frequenze

in cui vibra il patriarcato, o altre cose simili.

Hm... & vero, non ho mai amato
nessun brano in tono maggiore.

Che tragedia! Lanarchico che vive
in un mondo capitalista
— e che pensa gli piaccia solo

la musica triste.

Triste ma vero.
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Alcune di queste riflessioni derivano

dai miei tentativi di comprendere la questione di genere:
ad esempio quale sia la differenza tra

maschio, uomo, maschile e maschiaccio [butch].
Penso che maschile e femminile siano

caratteristiche estetiche — cioé un insieme di

tratti, inclinazioni, colori, forme, dimensioni e odori,
quella somma di qualita estetiche che

si mescolano lungo certe frequenze.

Il proprio temperamento interno puo risuonare

con maggiore 0 minor consonanza

con la mascolinitd, la femminilita, 'androginia

o con varie altre costruzioni di genere

— € questa risonanza puo essere

consonante o dissonante

rispetto al proprio corpo e al sesso

che ci ¢ stato assegnato.

Da qui la maniera con cui ci identifichiamo.

Si. Ma sono d’accordo con Eve Sedgwick secondo cui
la mascolinita e la femminilitd sono ortogonali:

una persona puo essere maschile o femminile,

o entrambi, o nessuno dei due, simultaneamente.

Il problema sta nel pensare

che le caselle “M” e “F” includano

tutte le caratteristiche significative dell’essere umano,
che tutte le personalita possibili

gravitino attorno a queste forme estetiche

e si dividano tra le due.

Posso immaginarmi ogni sorta di attraenti costellazioni
di caratteri che vadano al di 14 delle nozioni comuni

di mascolinita e femminilita

— dopotutto ci sono diverse mascolinita e femminilita
a seconda delle culture.

Sono soltanto scorciatoie verbali per descrivere modelli
che purtroppo sono strettamente legati ai sistemi

di sesso, genere, potere e privilegio.
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Dunque, secondo te per liberta si intende
semplicemente il fatto di essere in grado

di andare alla ricerca del proprio tipo

di consonanza senza interferenze?

Capisco che questa posizione possa essere portata
avanti dai militanti mainstream per i diritti gay,
ma purtroppo offre la possibilita

al borioso dirigente di filiale

di continuare a vivere nella sua comodita borghese.

{Un personaggio dalla platea}
Ma allora. .. che ne e della. ..
TERRIFICANTE LIBERTA?

{Tutti, atterriti}
Che cose?

OK, ti ricordi quando hai fatto coming out

e cio ha provocato la rottura del tuo matrimonio

e distrutto la tua famiglia?

Somigliava alla parabola di Achille e la Tartaruga:

la Tartaruga chiede ad Achille se ¢ libero

e Achille risponde di si, certo,

in quanto potente eroe ¢ libero di fare qualsiasi cosa
— allora la Tartaruga chiede ad Achille di ucciderla,
proprio lei, la sua migliore amica;

e a quel punto Achille capisce quanto sia vincolato
dal fatto di essere quel che ¢, e quanto sia terrificante
la liberta che lo attende al di la di questi vincoli.

E stato pit 0 meno lo stesso anche per te

— con la differenza che tu dovevi uccidere



tutto cio che amavi, dovevi distruggere

la tua vita e quella delle persone che amavi.

Lo shock e 'orrore, ma anche I’'infinita sensazione
di possibilita e di leggerezza che scorreva

nelle tue vene nel momento in cui le tue mani
erano bagnate di sangue — era quella

la TERRIFICANTE LIBERTA.

{Silenzio sbigottito}

Quando abbandoni tutto cid che conosci,
fregandotene di cosa possa provocare in te
consonanza e dissonanza,

questa ¢ TERRIFICANTE LIBERTA.
Significa dare uno strappo alla tua routine,

al tuol impegni, ai tuoi valori.

Siamo sempre in grado di farlo,

ma ¢ impensabile tranne in circostanze estreme.

Se ci penso, credo che tutte le esperienze
piu importanti, dalla prima manifestazione
non autorizzata fino a diventare genitori

e poi alla morte, per il fatto di avere

degli effetti di cosi vasta portata

e di trasformarci in modi imprevedibili,
non possiamo mai sceglierle razionalmente
né essere del tutto preparati ad affrontarle,
ma possiamo solo vivercele.

La domanda giusta non puo essere
chiederci in anticipo se le vogliamo fare o meno,
dal momento che queste esperienze
trasformano i nostri desideri piu profondi.
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Per tornare all’argomento iniziale, forse il motivo
per cui tu ed io siamo passionisti

deriva dal fatto che entrambi abbiamo avuto
esperienze intense attraverso le quali

il fatto di perseguire i nostri desideri

ci ha spinti verso una liberta a cui altrimenti

non avremmo osato ambire per conto nostro.
Questo ¢ il motivo per cui nulla ¢ pitt dolce

di una passione tirannica:

non solo impone un significato a questo mondo opaco,
ma ci libera anche da esso.

Vuoi dire che siamo fedeli non alle nostre passioni
specifiche ma alla passione in sé

— perché ¢ una padrona

che ¢ stata in grado di liberarci.

Si, di liberarci da noi stessi, quando nient’altro pud farlo.
Di trascinarci in quel luogo in cui

«niente ¢ vero, tutto ¢ permesso»,

per citare il presunto Hassan-i Sabbah.

Cio pone una domanda scomoda: fino a che punto
dobbiamo fare delle scelte che per noi sono difficili,
o che addirittura ci risultano odiose,

in modo da poter provare una vera liberta?

Giusto — e la liberta potrebbe essere I'ultima cosa che
vogliamo. Ricorda cosa ha scritto Alfredo Bonanno in
Chiusi a chiave a proposito del vivere in prigione:

«al momento di uscire dal carcere hai una sensazione
come se lasciassi una cosa a te cara. E perché?

Perché sai che stai lasciando una parte della tua vita,
perché li dentro hai trascorso una parte della tua vita, la
quale, anche se nella condizione peggiore,

¢ sempre una parte della tua vita,

e per quanto I'hai potuta vivere male,

fra le piti atroci sofferenze,

47



che pol magari non ¢ sempre vero,
¢ sempre meglio del niente

a cui la tua vita si riduce

nel momento che non ¢’¢ pit.»

Non ¢ sempre cosi facile affrontare con ironia
la nostra paura dell’ignoto.

Da qualche altra parte, dice che ¢ piu terrificante essere in
fuga braccati dalla polizia che essere in prigione

— vale a dire, /e conseguenze spaventano meno dei rischi.
Chiunque abbia vissuto una notte insonne

prima di un’azione lo sa!

Il motivo non sta solo nel fatto che I'incertezza

¢ la condizione pit intollerabile,

ma anche perché abbiamo paura

di essere responsabili del fallimento

— o di essere responsabili, punto.

Della Zberta.

Di conseguenza secondo la tua formula

il compito dell’anarchico ¢ quello di ottenere
sia la liberta di prim’ordine

— la liberta di fare cio che scegliamo

— sia la liberta di second’ordine,

la TERRIFICANTE LIBERTA,
trasformando le condizioni che determinano
le nostre scelte.

Lanarchismo come ideologia

— quel che tu definisci liberta di prim’ordine

— ci suona familiare: & quell’idea di senso comune

secondo cui dovremmo vivere liberi in conformita

ai nostri desideri. Autodeterminazione.

Ma lanarchismo come metodo

— la ricerca della TERRIFICANTE LIBERTA

— rifiuta di considerare i desideri come prestabiliti:

mette in discussione il sé, o “auto”, nell’autodeterminazione.
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In breve, la ricerca della liberta di prim’ordine
significa assumere il controllo delle nostre vite,
mentre la ricerca della TERRIFICANTE LIBERTA
significa abolirlo.

La liberta esiste nella dialettica

tra rivendicare i nostri interessi e reinventarli.

Adesso ascolta qua: se il progetto anarchico prevedesse
solo la difesa e l'ampliamento della liberta di prim’ordine,
avremmo ben poco da dire

a chi prova consonanza nella gerarchia.

Ma nella misura in cui ci battiamo

per la TERRIFICANTE LIBERTA

vogliamo interrompere questa consonanza,

sovvertire i processi attraverso i quali le persone,

nella vita, attualmente provano gioia

e ci trovano un signiﬁcato, a cominciare da noi stessi.

Si tratta di un progetto che non ¢ né chiaro né semplice.

Giusto, e se questa idea fosse scritta su uno striscione
a una manifestazione, non sarebbero in molti

a sfilare in quello spezzone di corteo.

Non ¢ la «Grande Marcia»

di cui parla

Milan Kundera in

Linsostenibile leggerezza dell’essere

— «di rivoluzione in rivoluzione, di battaglia

in battaglia, sempre avanti».

Non ¢ il progresso verso qualcosa di ammirevole
o addirittura di definibile.

E qualcosa di oscuro, spaventoso.

Lanarchismo ¢ una contraddizione:

¢ al tempo stesso una piattaforma

e una pratica di rovesciamento delle piattaforme.

In quanto partigiani della TERRIFICANTE LIBERTA
ci battiamo per il diritto di avere le nostre complicazioni
— all’esistenza di tutte le forze
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che si contrastano dentro di noi

— per il diritto alla trasformazione sopratrutro

quando ¢ dolorosa, addirittura sconvolgente.
Immaginiamo che, indipendentemente dallo slogan
semplicistico che ci sia scritto sopra, ogni striscione che
apra un corteo del black bloc proclami:

E COMPLICATO.

La polizia, con la sua obbedienza

e i suoi manganelli, risponderebbe:

No, non lo é!

Cosi quando il cittadino rispettoso della legge
si rivolge alla polizia, alle autorita comunali,
a Dio, supplica loro: Semplificatemi!

Rendete il mio mondo statico e prevedibile!
Ma quando ci innamoriamo a tal punto

che le nostre vite naufragano

e siamo trascinati nell’ignoto,

imploriamo ai nostri amanti:

Complicami! Non salvare il mio mondo!

DISTRUGGILO!

E cosi torniamo alla domanda iniziale sul perché siamo
anarchici, sulla nostra ragion d’essere.

Per usare la metafora dell’'onda sonora,

opponendoci a chi vuole mantenere la linea piatta

ed eliminare i nostri problemi,

come passionisti e rivoluzionari ci apprestiamo

ad ampliare le curve il massimo possibile

in entrambe le direzioni: gioia e sofferenza,

trionfo e sconfitta, la liberta di realizzare i nostri desideri
e la TERRIFICANTE LIBERTA

di lasciarceli alle spalle.

Creazione e distruzione,
il rapporto estatico della rivoluzione.
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CRITICA
CAUSTICA

State girando attorno alla questione piii importante: sostenete di esse-
re a favore del passionismo? La posta in gioco & questa: se dite che la
lotta anarchica ¢ vitale — e dite che il passionismo dispone le persone
verso questa lotta pii di altri temperamenti — e dite che il tempera-

mento delle persone ¢ forgiato principalmente attraverso una socializ-
zazione oppressiva. .. allora parrebbe che vogliate dire che le persone

(ma non voil) devono cercare di realizzare desideri altri rispetto a
quelli che normalmente sono loro consonanti. Tutto cio é autoritario!
Egoista! Com? possibile che una manciata di pazzi, per loro stessa
ammissione incapaci di essere felici, giunga a stabilire i parametri
secondo cui tutte le altre persone dotate di una coscienza dovrebbero
rovinare le proprie vite?

Ma, considerando il tutto da un altro punto di vista, se definite i
temperamenti come modalita pite 0 meno neutrali per esprimere il
fatto che ‘noi esseri umani siamo fatti cosi” — come nel caso del gen-
der, ad esempio — non é che tutto questo vi condanna a un rispettoso
quietismo liberal? Oppure, se non é cosi, allora — ancora peggio — vi
condanna allavanguardismo? “Questi non pazzi ben temperati
non_faranno mai quei passi necessari per distruggere le fondamenta
del proprio autocompiacimento — percio noi, quei pochi coraggiosi e
abbastanza disperati da andare fino in fondo, li dobbiamo condurre
nel frastuono delle dissonanze wagneriane del passionismo!”

Sotto sotto, state cominciando ad affrontare questo problema teorico,
anche se non avete remore di essere contraddittori. Ma questo non
¢ solo uno stratagemma passionista — della serie, se non potete essere
felici, almeno vi trascinerete dietro tutti gli altri assieme a voi?
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PER FARLA FINITA
CON LA REALTA
CONSENSUALE

Dalla politica del consenso
alla seduzione della rivoluzione

Dunque, siamo anarchici. Ovvero siamo una piccola, isolata mi-
noranza di estremisti. Crediamo con fervore, basandoci su ottime
motivazioni, che i nostri obiettivi politici — tra cui la distruzione
dello Stato, del capitalismo e della gerarchia — non siano raggiun-
gibili se le strategie e le tattiche da noi adoperate non sono appe-
tibili dalla maggior parte dei nostri concittadini. Al tempo stesso,
non siamo avanguardisti: rifiutiamo l'idea di “dirigere” altre per-
sone o di imporre loro la nostra volonta. Siamo antiautoritari, sia
nei mondi che desideriamo creare sia nei mezzi che adoperiamo
lottando per ottenerli. Come superiamo questa contraddizione?
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C’¢ dell’altro: siamo creature sessuali. Vogliamo amare ed essere
amati, succhiare, fottere, baciare e accarezzare, far sperimentare a
noi stessi e agli altri ogni sorta di desideri e di esperienze, terribili
e meravigliose. Vogliamo fare tutte queste cose e le vogliamo fare
in modo tale che rafforzino e non indeboliscano, che rispettino
la dignita e 'autonomia delle persone da noi amate e che ci ga-
rantiscano lo stesso trattamento. Purtroppo siamo immersi in una
cultura dello stupro che scoraggia la sessualitd comunicativa e che
ci offre pochi strumenti per relazionarci con modalita reciproca-
mente rispettose. Come superare questo scoglio?

Come risposta a queste domande, distinte ma collegate tra loro,
abbiamo sviluppato una pratica basata sul dare la priorita al con-
senso. Cerchiamo di rispettare 'autonomia delle altre persone non
sottoponendole ad azioni che violino il loro consenso — ovvero
rimanendo all’interno dei confini dei desideri altrui, cosi come
essi li determinano e li articolano. Rifiutiamo qualsiasi forma di
coercizione, sia essa fisica, verbale, economica o di altro tipo, e
rivendichiamo la nostra autodeterminazione nel prendere parte o
nell’astenerci da qualunque cosa scegliamo.

Tuttavia, al di fuori dell’'ambito sessuale il discorso del consen-
so non sempre ci offre un quadro soddisfacente con cui valutare
le tattiche e le strategie di azione diretta. Che un’azione sia con-
sensuale o meno non ¢ sufficiente a indicare se questa sia efficace
oppure degna di essere compiuta. Sapendo che molte persone si
oppongono ad alcune delle nostre tattiche, non pianifichiamo le
nostre azioni sulla base del consenso e nemmeno aspiriamo a di-
ventare un’avanguardia. Inoltre, dal momento che possiamo desi-
derare solo sulla base di quel che conosciamo, ¢ improbabile che
la rivoluzione arrivera semplicemente soddisfacendo i desideri che
abbiamo adesso, senza modificare le condizioni che li producono.
Quindi, come anarchici, in che altro modo possiamo immaginare
il nostro progetto che non sia attraverso le lenti del consenso?

In un certo senso, questo testo ¢ il nostro incubo peggiore. Un
attento esame delle nostre attivitd dimostra che, nel tentativo di
fomentare I'insurrezione, sembriamo agire secondo una logica del-
la seduzione piti che del consenso.
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E SUFFICIENTE IL CONSENSO?

All’'interno della nostra sottocultura abbiamo assistito a un mu-
tamento delle norme riguardanti la sessualitd, grazie a coraggio-
si sforzi — compiuti principalmente da donne — di creare nuove
modalita di interazione sessuale basate sul consenso verbale. Cio
ha cambiato, sotto molti e positivi aspetti, il modo in cui ci rela-
zioniamo tra noi, in ambito sessuale ma non solo. Nel corso degli
anni siamo stati coautori di spettacoli di burattini e di opuscoli
sulla tematica del consenso, abbiamo proposto metodi politici per
promuovere 'interazione consensuale in occasione di conferenze
e incontri e, quando il consenso ¢ stato violato, abbiamo cercato
di favorire processi di assunzione di responsabilitd. Nonostante i
limiti e i fallimenti, e scontrandoci con la feccia reazionaria che si
oppone al politicamente corretto perché lo vede come una minaccia
per quelli che considera diritti acquisiti, ci siamo resi conto che
questi avvenimenti hanno provocato trasformazioni profonde e
fondamentali in quel che pil ci interessa dell’anarchismo.

Di primo acchito, 'idea di basare la nostra attivita politica su una
teoria del consenso intuitivamente ha senso. Qual ¢ la nostra critica
dello Stato? E un corpo che esercita potere su di noi a tal punto da
decidere la vita e la morte, eppure nessuno ci ha mai chiesto se vo-
gliamo essere governati o no. Le elezioni non sono in grado di offrirci
nemmeno quelle alternative significative che sono necessarie affinché
ci possa essere un vero consenso; come abbiamo gia detto in passato,
1 nostri desideri non saranno mai scritti su una scheda elettorale. Un
principio anarchico fondamentale ¢ I'associazione volontaria — la ca-
pacita di formare un qualunque gruppo o collettivo ci piaccia senza
essere costretti a partecipare a nessuno. Non abbiamo mai avuto la
possibilita di dire no al capitalismo, al governo, alla polizia, a tutti i
sistemi gerarchici che impongono le loro regole — percio ¢ chiaro che
nessuno di questi pud essere consensuale, adoperando il termine nel
suo significato reale. Solo quando ci saremo sbarazzati dei sistemi
coercitivi che dominano le nostre vite potremo ricostruire nuovi rap-
porti basati sul consenso: un mondo in cui nessuno controlli nessun
altro, in cui sia possibile determinare i propri destini.
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E logico... no? Quel che & certo ¢ che questo discorso sul consen-
so ci offre strumenti interessanti per immaginare il mondo in cui
vorremmo vivere. Ma puo esserci utile come strategia per toghere di
mezzo questo qui in cui viviamo adesso? E difficile i immaginare un
agire politico che rispetti rigorosamente il consenso di tutte le per-
sone e che al tempo stesso distrugga la fabbrica della nostra societa
gerarchica. Se insistiamo sulla corrispondenza tra mezzi e fini, per
creare una societa non coercitiva dobbiamo smantellare le istituzioni
e 1 rapporti sociali coercitivi attraverso procedimenti non coercitivi.
Abbandonare questa prospettiva potrebbe minare le fondamenta stes-
se del nostro anarchismo. Eppure, se non smantelliamo gli apparati
coercitivi di Stato e capitale non giungeremo mai a una societa la cui
struttura, basata sul consenso, possa essere effettivamente sostenibile.

Come risolvere questi dilemmi? Analizziamo piu nel dettaglio
cosa intendiamo per consenso e come esso agisce nella nostra so-
cieta e nei movimenti radicali che le si oppongono.
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REALTA CONSENSUALE, NON VIOLENZA,
CONSENSO LIBERAL

Potere e consenso sono strettamente legati. Gli squilibri di potere
rendono difficile, se non impossibile, dare liberamente il proprio
consenso. Una persona molto anziana pud avere un rapporto ses-
suale consensuale con una molto giovane? Chi ¢ soggetta all’altrui
controllo economico pud liberamente acconsentire ai desideri di
questa persona? Affinché il consenso abbia senso deve essere pos-
sibile dire no, in ogni momento e per qualsiasi motivo, dettando
le nostre condizioni. Dato che lo Stato ha il monopolio dell’'uso
della forza e 'economia controlla perfino I'accesso ai nostri mezzi
di sussistenza, non ci ¢ possibile scegliere per davvero. Definiamo
realtd consensuale i confini che delimitano la capacita di dare il no-
stro consenso sottostando a tali condizioni.

La realta consensuale ¢ la gamma di pensieri e di azioni possibili
all'interno di un sistema di rapporti di potere. E rafforzata non
solo dalle classiche istituzioni di controllo — mass media, religione
e socializzazione — ma anche attraverso quelle innumerevoli sottili
norme che si manifestano nel senso comune, nel discorso civile,
nella vita quotidiana. Non si tratta semplicemente della somma
di tutti i nostri desideri, mescolati assieme per dar forma a un
grande compromesso che ci permetta di andare avanti, come vor-
rebbe la mitologia democratica. La realta consensuale rappresenta
il tentativo coordinato da parte della classe dirigente di mante-
nere nel modo pit efficace possibile il suo dominio e il nostro
sfruttamento. La democrazia capitalista garantisce questa efficacia:
attualmente ¢ il sistema che incentiva il maggior numero di per-
sone a partecipare al proprio stesso sfruttamento. Offre una serie
di opzioni insignificanti per nascondere la sostanziale mancanza
di potere che abbiamo sulle nostre vite. LCasso nella manica del-
la democrazia capitalista ¢ il concetto secondo cui il consenso di
ognuno viene rispettato all'interno di un mercato delle idee in cui
i nostri desideri possono essere liberamente espressi e determinati.

Potremmo controbattere che questo mercato non ¢ veramente
libero — le multinazionali controllano i mezzi di comunicazione,
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certi punti di vista ricevono pill copertura mediatica di altri, mo-
tivo per cui il consenso non ¢ pienamente informato — ma cosi fa-
cendo non andremmo al nécciolo del problema. Ovviamente nella
societa capitalista ¢ impossibile avere un equo accesso ai mezzi di
propaganda su un terreno di gioco neutrale. E il sistema di potere,
non solamente i discorsi che si fanno, a determinare la struttura
all'interno della quale sperimentiamo la realta. Tutti i sistemi so-
ciali — anarchico, fascista, democratico — producono modelli spe-
cifici di rapporti sociali. Il semplice discutere di questi sistemi non
produce niente: non pud trascendere la struttura all'interno della
quale esistono.! Largomento della liberta di espressione offre a cia-
scuno di noi la scatola di gessetti colorati con cui decorare i blocchi
di cemento che abbiamo sotto i piedi: & questa che viene chiamata
liberta; e la possibilita di andarcene non rientra affatto all'interno
di questo quadro. Lesperienza che ci deriva da quel che siamo o
meno in grado di fare determina il modo con cui percepiamo cid
che ¢ possibile 0 no molto pitt delle nostre idee e dei nostri discor-
si. Per spostare i confini della nostra immaginazione e dei nostri
desideri dobbiamo trovare modalita per far si che sia possibile pro-
vare nuove esperienze al di la dei limiti della realtd consensuale.

Prendiamo ad esempio i dibattiti su violenza e non violenza che
imperversano sia in tutte le coalizioni che organizziamo, sia nel
movimento Occupy. Cos’¢ la violenza? Di primo acchito il termine
non sembra essere tanto pitt coerente rispetto alla definizione di
“oscenita” data dalla Suprema Corte: non la posso definire ma la ri-
conosco quando la vedo. Cid la rende uno strumento particolarmen-
te pericoloso soprattutto quando ¢ impugnato dai /iberal per con-
trollare le norme di gruppo. Tuttavia ricordare che violenza deriva
dalla stessa radice di violazione ci aiuta a risalire al significato che
sta dietro al modo in cui il termine viene adoperato. Ciod che vie-
ne definita violenza ¢ qualsiasi violazione delle norme riguardanti
I'uso legittimo della forza, norme dettate dallo Stato e assorbite
all'interno della nostra realtd consensuale. Il dibattito attorno alla
violenza ¢ in effetti un discorso codificato in cui la non violenza
sostituisce il consenso: in quanto anarchici che cercano di dare spa-
zio all’autonomia e alla diversita delle tattiche, i nostri avversari ci
vedono come quelli che se ne fregano del consenso semplicemente
perché ci opponiamo alle condizioni della realtd consensuale.”
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Osserviamo il modo in cui un ansioso /Zberal del locale movi-
mento Occupy, costernato per 'occupazione illegale di un edi-
ficio da parte di un gruppo autonomo, si sforza di far prendere
le distanze al gruppo Occupy. Dice a un giornalista: «Il nostro
movimento ¢ non violento, ¢ pacifico e non infrange la legge.»
Loccupazione dell’edificio non ha comportato violenze fisiche né
danni alla proprieta, nulla che possa essere concepito come vio-
lento perfino secondo la definizione che ne darebbe questa stessa
persona, mentre invece lo sgombero attuato da tagliagole armati
di fucili ¢ stato abbastanza violento da scioccare persone di diversi
orientamenti politici. Come facciamo a dare un senso a questa
apparente contraddizione?

In questo caso pare che sia stato dato al termine violenza il si-
gnificato di rottura della realtd consensuale. Questa persona vo-
leva comunicare che 'occupazione dell’edificio era stata percepita
come una violazione del suo consenso. Come mai? Perché quanto
accaduto si ricollegava a una situazione in cui si sentiva coinvolto,
mentre invece non era stato invitato a prendere parte al processo
decisionale — oltre al fatto che implicava modalita di azione che lui
personalmente disprezzava. Ovviamente abbiamo fatto questa oc-
cupazione autonomamente proprio per questo motivo: sapevamo
che all'interno delle assemblee generali pubbliche non avremmo
mai ottenuto il consenso per fare qualcosa che avrebbe sfidato in
modo cosi drammatico la realtd consensuale. Il punto non era se
questa occupazione avesse o meno offeso qualcuno: la sua “violen-
za’ non risiedeva tanto nei suoi effetti presi alla lettera quanto nel
fatto di sfidare la realtd consensuale. Di conseguenza questo genere
di sfida significava non tener conto del consenso collettivo.

Chiamiamolo consenso liberal I'idea secondo cui si deve aderire
tatticamente al comune denominatore pili conservatore altrimenti
si viola il consenso altrui. Secondo logica dovremmo tollerare que-
sto sistema, che ci piaccia o no, perché qualsiasi violazione ci mette-
rebbe tutti a repentaglio. Cio va ben al di 1a di una critica della rap-
presentativitd — non bisognerebbe intraprendere un’azione in mio
nome senza il mio consenso — e diventa una critica dell’autonomia,
dato che letteralmente qualsiasi azione che presupponga un’affinita
con altri ¢ soggetta ai limiti stabiliti dalla realtad consensuale.
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Questo ¢ il rischio insito nel muoversi all'interno dell’ambito del
consenso politico. Secondo questa logica gli elementi pitt moderati
di ciascun gruppo o coalizione domineranno in virtu del fatto di
essere in linea con la realta consensuale. Cio che va bene a ciascuno
si basa su quel che va bene a tutti, cosa che rende le nostre strategie
per cambiare questo mondo stranamente simili a quelle del mon-
do che stiamo cercando di cambiare. Se desideriamo davvero una
rottura radicale dell’esistente, non dobbiamo farci intrappolare in
strutture che si schierano dalla parte dei sistemi che vogliamo di-
struggere.

La non violenza ¢ l'unica ideologia in grado di proteggere in
modo onnicomprensivo la realta consensuale contro I'antagoni-
smo di chi vorrebbe trasformarla. Condannare preventivamente
qualunque cosa vada al di la dei parametri del discorso civile fa
si che ogni forma di resistenza alla fin fine porti al rafforzamento
della struttura autoritaria di fondo; e addirittura deleghi all’'oppo-
sizione il compito di vigilanza poliziesca. Secondo questa logica, la
complicita dei /iberal con i sistemi violenti di controllo potrebbe
anche essere “non violenta”. Cosi come ogni pacifista condanna la
lotta armata e 'insurrezione contro lo Stato, le vittorie ottenute da
tutti i movimenti e le rivoluzioni “non violente” che essi elencano,
da Martin Luther King a Gandhi, si basano sull’uso effettivo della
violenza, o sulla minaccia di farvi ricorso, da parte dello Stato.
Scuotiamo la testa di fronte alla riluttanza da parte dei liberal di ri-
conoscere che lo Stato ¢ fondamentalmente e non incidentalmente
violento; ma questa violenza si intreccia talmente bene con la realta
consensuale che semplicemente non viene percepita.

La violenza a cui si oppongono con tale ansia i /iberal &, per de-
finizione, quella che scardina la realtd consensuale. Ed ¢ proprio
per questo motivo che consideriamo questa violenza necessaria:
una resistenza che rimane all'interno dei confini dell’espressione
del “dissenso” non minaccia la realtd consensuale ma si limita a
identificare qual ¢ la nostra posizione al suo interno. Non ci sono
sostenitori di opposti schieramenti a//interno della realtad consen-
suale — Repubblicani e Democratici, attivisti e reazionari — ma solo
chi sostiene /z realta consensuale e chi ¢ contrario a essa.
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In breve, il concetto /iberal di consenso ostacola la rivoluzione.
Per definizione infrangere la realtd consensuale non pud essere
consensuale. Per immaginare strategie liberatorie di trasformazio-
ne della realtd dobbiamo andare al di 14 del’ambito del consenso
politico.

POSSIAMO SALVARE IL DISCORSO
POLITICO DEL CONSENSO?

Il consenso /iberal, dunque, ¢ uno strumento per difendere la
realtd consensuale, inutilizzabile ai fini del nostro progetto di li-
berazione. Ma cid non implica per forza che dobbiamo lasciar
perdere il discorso del consenso. E possibile rispondere a queste
obiezioni rimanendo all’interno di un modello basato sul consen-
so? Elenchiamo alcune delle possibili risposte da dare alla retorica
del consenso /beral.

Il processo decisionale dovrebbe essere ponderato per dare
la priorita a chi ne ¢ maggiormente coinvolto. Secondo que-
sto principio, maggiore ¢ 'impatto che una decisione avra su una
persona, maggiore dovrebbe essere il suo peso nel processo deci-
sionale. Ad esempio, le opinioni dei residenti di vecchia data di
un quartiere povero dovrebbero contare di piu rispetto a quelle
degli immobiliaristi o dei nuovi abitanti piti ricchi, nel decidere se
costruirvi o meno nuovi condomini.

60



Tenendo cid bene in mente, quanto un’azione sia consensuale
non dipende dal fatto che ogni cittadino, uguale di fronte alla leg-
ge, possa dire si 0 no nel corso di una votazione; al contrario, i
sentimenti individuali sono soppesati proporzionalmente a secon-
da di quanto le conseguenze avranno un impatto su di lui. Questa
riformulazione evita alcuni problemi creati dal fatto di negoziare il
consenso politico al di [ delle differenze di potere. Tuttavia, man-
tiene 'idea secondo cui 1 nostri interessi sono abbastanza simili da
essere plasmati in un consenso, anche se il consenso di alcuni ¢ piu
equo di quello di altri. Che cio possa essere possibile nel futuro pitt
utopico, ¢ alquanto dubbio; certamente non lo ¢ oggi.

Talvolta gli anarchici, desiderosi di legittimare i loro sforzi in
base a questa logica, quando raccontano di come un paio di per-
sone abbiano dato il proprio sostegno a un’azione, si immaginano
che a supportarli ci fosse un’intera fetta della popolazione. Attribu-
famo un’autenticita mitica a un particolare abitante del luogo, un
lavoratore, un indigeno o ad altre persone che abbiano manifestato
entusiasmo per le nostre attivitd, escludendo implicitamente quelli
che non lo fanno. Facciamo di queste persone che ci sostengono
una sorta di protesi di noi stessi, e questo ci da il diritto di agi-
re contro la pretesa maggioranza, immaginando che i compagni
da noi scelti rappresentino quelli maggiormente coinvolti. Ogni
anarchico ha un amico immaginario preferito, siano essi i lavora-
tori che godono dei favori dell’organizzazione sindacale IWW;, gli
abitanti del West Virginia corteggiati da chi si oppone al mountain
top removal,’ oppure le comparse dei videoclip di hip-hop che gli
insurrezionalisti sperano si uniranno a loro nelle strade.

In questo caso non solo ci si muove nel campo del simbolico ma
¢ anche pericoloso, perché potrebbe portarci a sopravvalutare il
sostegno popolare dato alle nostre azioni. Eppure tutto cio si basa
su una serie di ragionamenti: il fatto che non vediamo un sostegno
pubblico non significa che non ci sia; le persone pili emarginate
— le quali, secondo noi, sono quelle che probabilmente daranno
sostegno alle nostre azioni impopolari — sono quelle meno libere
di esprimere pubblicamente il loro sostegno, eccetera. In questi
argomenti c’¢ una certa qual veritd. Ma quando, nel tentativo di
soppesare tramite delega il consenso di quelli che non sono rappre-
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sentati — che adesso lo sono grazie alla nostra presunta affinita con
loro —, scommettiamo su questa fantasia dell’amico immaginario,
ci stiamo semplicemente illudendo.

Il processo decisionale deve essere allargato fino a compren-
dere tutte le persone su cui avra degli effetti. Spesso molti di
quelli che subiranno le conseguenze di presunte decisioni consen-
suali non hanno un peso appropriato in queste decisioni. Ad esem-
pio, il consiglio di amministrazione dell’universita pud decidere in
modo consensuale di aumentare le tasse, ma che razza di consenso
¢ se non c’¢ la partecipazione degli studenti che le pagheranno? Se
le decisioni sono prese da tutte le persone coinvolte, e le élite non
possono imporle con la forza, non c’¢ la speranza di attuare una
politica del consenso?

Sfortunatamente questo schema ¢ molto piu utile per prevenire
le azioni o per mettere in dubbio la loro validita una volta com-
piute che per promuoverle. Leffetto delle nostre azioni spesso va
ben al di la del nostro campo visivo e influenza persone che non
conosciamo. Non ¢ nemmeno possibile pensare di prestare atten-
zione a ogni singolo individuo che potrebbe essere urtato da una
decisione, ancor meno sollecitare un contributo significativo da
parte di ognuno di essi per dare o negare il proprio consenso. In
pratica, allargare la partecipazione al processo decisionale a tutte
le persone coinvolte significherebbe tornare alla democrazia in cui
comanda la maggioranza — e non a un modello basato sul consen-
so — oppure accettare il fatto che non sard mai possibile prendere
delle decisioni.

A questo punto dobbiamo affrontare in maniera risoluta un
problema molto concreto: su molte questioni non esisterd mai un
largo consenso. Potremmo essere capaci di trovare un accordo su
cosa si cucinera per cena, ma su questioni reali che riguardano il
modo in cui organizzare la societa e distribuire le risorse oggi non
¢ possibile alcun consenso. In una societa classista, stratificata dalla
supremazia bianca e dal patriarcato, i nostri interessi sono profon-
damente in conflitto. Certo, abbiamo molti interessi in comune e
possiamo immaginare mondi in cui le persone non si mettano le

62



une contro le altre per motivi di status sociale o di sopravvivenza.
Ma non riusciremo ad abbandonare questo mondo attraverso il

COI‘lSCIlSO.4

Stiamo agendo come forma di autodifesa. Secondo questo
ragionamento, dato che 'operato delle istituzioni oppressive rap-
presenta un attacco nei nostri confronti, per difenderci non abbia-
mo bisogno del consenso di chi ci attacca. Loffesa che subiamo
non avviene sempre su un piano concreto, diretto, individuale,
ad esempio quella precisa vetrina di Starbucks che rende la mia vita
sempre piix precaria e impossibile. In un’economia globale irrime-
diabilmente complessa, che cela le radici pitt profonde dei danni
che provoca, pressoché ogni tentativo di lanciare un contrattacco
difensivo sembrera simbolico oppure male indirizzato. Eppure in
questo senso un’azione diretta pud essere concepita come la difesa
di noi stessi contro la violazione del nostro consenso da parte di
Stato e capitale.

Ma la retorica dell’azione diretta in quanto autodifesa non ci
offre molti spunti su come andare avanti. Secondo questo schema,
Stato e capitale sono i protagonisti mentre le varie declinazioni
del noi che difendiamo sono i semplici oggetti del loro operato.
Possiamo solo reagire, non concepire strategie di nuove iniziative.
Inoltre il modello dell’autodifesa si basa sui termini dell’'individua-
lismo liberale, dove i nostri diritti personali privati iniziano dove
finiscono quelli degli altri. Cosa stiamo difendendo? Il nostro ruo-
lo allinterno della societa cosi come ¢ definito sotto capitalismo
e patriarcato? I nostri diritti stabiliti dallo Stato democratico? Per
liberarci dovremmo combattere per distruggere ognuno se stesso!
Non il nostro corpo e la nostra vita, ma quel me stesso cosi come
¢ forgiato sotto il dominio di Stato e capitale.

Se I'individualita & tanto ampia quanto la vetrina di una banca, se
i nostri sé si sovrappongono in maniera cosi profonda, abbiamo bi-
sogno di un altro modello — dove non stiamo semplicemente difen-
dendo 70i stessi. Nel migliore dei casi 'autodifesa ¢ una giustifica-
zione, non una prassi; nel peggiore ¢ una falsa cortina di fumo che
ci lascia privi di un modello in grado di valutare la nostra efficacia.
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Il consenso deve essere informato. In tutti i sistemi etici basati
sul consenso — medico, sessuale o di altro tipo — per ottenere un
autentico consenso bisogna essere pienamente consapevoli delle
conseguenze di una decisione. Su un piano politico, per conti-
nuare con questa critica, se avessimo tutti accesso alla completezza
dellinformazione prenderemmo le decisioni in maniera diversa.
Questa ¢ l'ipotesi basilare del liberalismo: il migliore di tutti i
mondi possibili arrivera quando ogni persona avra accesso a tutte
le informazioni di una certa importanza e avra i mezzi per discu-
terne apertamente, per poter prendere decisioni razionali.

Questo tipo di ragionamento commette I'errore fatale di non
tener conto delle dinamiche di potere. Dato che la possibilita di
avere accesso al denaro e alla proprieta determina la nostra capacita
di agire, sotto il controllo di uno Stato che si arroga il diritto esclu-
sivo dell’'uso della violenza, in effetti, la conoscenza non ¢ potere.
Inoltre cio sembra implicare una politica della trasparenza totale,
che potrebbe precludere le attivita illecite oppure consegnarci tutti
alla certezza della prigione. Un modello basato sul consenso infor-
mato non ci permette di immaginare come ottenere il consenso
per una rivoluzione anarchica, e non ¢ neppure sufficiente a stabi-
lire quante informazioni condividere e con chi riguardo le azioni
che intraprendiamo per batterci a tal scopo.

Giunti alla conclusione che il modello basato sul consenso non
pud essere adatto alle nostre necessita politiche, non stiamo perd
sottoscrivendo la violazione del consenso e nemmeno eliminando
il consenso dalle prioritd. Stiamo dicendo piuttosto che il modello
basato sul consenso non ¢ stato sufficiente a superare la dicotomia
autolesionistica tra il rispettare il consenso a tal punto da non po-
ter rovesciare il capitalismo oppure non tenerlo in nessuno conto.
Il punto ¢ trovare un modello che risolva questi problemi, non
gettare all’aria tutte le conquiste gia fatte.
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DESIDERIO, CONSENSO E POLITICA:
UN PRELUDIO ALLA SEDUZIONE

Cos’¢ il desiderio? Non immaginiamo i desideri come elemen-
ti che provengono dall'interno delle individualith ma come forze
autonome che fluttuano attraverso di loro. Gli individui non desi-
derano cose; tutte le societd producono e fanno circolare desideri,
anche se per la maggior parte delle persone questi desideri restano
sommersi. Le nostre analisi si concentrano non tanto sui singoli
esseri umani quanto sui desideri, di cui gli esseri umani sono il
tramite.

Come possiamo immaginare il desiderio e I'individualita nel loro
rapportarsi con il consenso e I'azione politica? Il dibattito attuale
sul consenso presuppone farsi un’idea statica di sé stessi e del de-
siderio. Postula che il desiderio sia monolitico, composto da un’u-
nica spinta invece che da molteplici strattoni in varie direzioni.
Quando nutriamo molteplici desideri, il desiderio che ottiene la
maggioranza relativa nel corso delle elezioni che avvengono dentro
di noi dovrebbe essere 'unico che conta. Il discorso sul consenso
presuppone che cid che vogliamo sia conoscibile e possa rientrare
nell’ambito della realtd che condividiamo.

In realtd i desideri che proviamo non sono invariabili o unitari.
Cambiano continuamente a seconda delle nostre esperienze e dei
contesti in cui ci troviamo. Sono molteplici, contraddittori e di-
vergenti; ci sorprendono per la loro diversita, ci deludono per la
loro mutevolezza. Resistono ai nostri tentativi di imprigionarli o
addomesticarli. Semplicemente non possono rientrare nel modello
di consenso binario e bidimensionale, in cui o vogliamo una cosa
o non la vogliamo. Questa consapevolezza ¢ terrificante ma ci apre
nuove possibilita di comprendere il progetto anarchico in rapporto
alla realtd consensuale schierata contro di noi.

La natura del desiderio & complessa e centrifuga, a differenza della
natura semplificatrice e centripeta degli inzeressi. Latteggiamento
tradizionale della sinistra & questo: i coordinatori aiutano I'eletto-
rato in modo da ottenere vittorie che permettano di costituire una
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forza, che presumibilmente verra adoperata per raggiungere obiet-
tivi sempre pil radicali. Lo scopo di queste vittorie generalmente
¢ concepito nei termini degli 7nzeressi dell’elettorato, non dei loro
desideri. Si tratta di un abile stratagemma: dal momento che gli
interessi sembrano essere una questione pilt oggettiva che soggetti-
va, per una classe dirigente esterna ¢ pil facile riuscire a definirli e
rappresentarli. Gli interessi possono essere concepiti come unitari,
coerenti e integrativi, laddove i desideri sono molteplici, incipienti
e contraddittori. I gruppi identitari condividono interessi; amici e
amanti condividono desideri. Gli interessi sono formati da blocchi
calcificati di desideri standardizzati affinché questi abbiano senso
all'interno della realta consensuale.

Il desiderio non solo & molto piltt complesso e mutevole di quan-
to ci permettano di definirlo i nostri discorsi, ma ¢ anche plasma-
to dalle condizioni di miseria e sfruttamento in cui ci troviamo.
Anche in mezzo alle contraddizioni e al caos, la gamma di cio che
¢ possibile desiderare raramente travalica i confini della realta con-
sensuale. Chi pensa davvero che in un mondo liberato sogneremo
sedie ergonomiche per le nostre piccole celle, pilt canali televisivi
e marchi di detersivi, catene pilt lunghe e gabbie pili morbide?
Cio non significa sminuire le lotte di quelli che si sono battuti per
ottenere migliori condizioni all'interno di questo sistema, ma sem-
plicemente ammettere che se ci limitassimo a basare i nostri pro-
grammi sui desideri consensuali di quei gruppi con cui ci vogliamo
alleare, saremmo dei rivoluzionari alquanto meschini.

Il compito del rivoluzionario non ¢ il compito dell’alleato. Non
siamo qui per realizzare i sogni del proletariato. Il proletariato ¢ un
prodotto del capitalismo, che noi vogliamo distruggere. Il compi-
to del rivoluzionario ¢ quello di trasformare il senso collettivo del
possibile, di modo che anche i nostri desideri e le realta che questi
ci spingono a creare possano cambiare a loro volta. Siamo qui per
trasmormare la realtd ben al di la di dove possono condurci le at-
tuali nozioni di consenso. Abbiamo bisogno di un discorso diver-
so per poter immaginare quelle trasformazioni in grado di aprirci
strade che ci allontanino dalla realtd consensuale.

I sociologi che studiano la vita carceraria parlano di “omosessua-
lita situazionale”, spiegando come il comportamento omosessuale
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di prigionieri che prima erano eterosessuali derivi dal fatto di tro-
varsi confinati in un ambiente mono sessuale. Ma non & forse tutta
I'omosessualita — e ovviamente anche tutto il resto della sessualita
etero, bisex o altro — “situazionale” nel senso di essere influenza-
ta dal contesto in cui si presenta? I nostri desideri sessuali sono
creati dalle persone presenti nei posti in cui viviamo, dalle prime
volte in cui abbiamo provato desideri e fatto esperienze, dai mass
media e dal tipo di educazione che abbiamo ricevuto, oltre a in-
numerevoli altre influenze “situazionali”. I sociologi considerano
i prigionieri che hanno rapporti sessuali in carcere con persone
dello stesso sesso, e che una volta liberati tornano a rapporti con
persone dell’altro sesso, come “in realtd” normali e solo “situazio-
nalmente” queer. Chi puo prevedere quali modelli di desiderio e di
espressione della sessualita emergerebbero se I'onnipresente conte-
sto etero-patriarcale, rafforzato da tutti i bastoni e le carote che ben
conosciamo, fosse trasformato?

Molte persone percepiscono il proprio “orientamento sessuale”
come prestabilito e immutabile. Probabilmente abbiamo tutti un
miscuglio di tendenze in apparenza connaturate e che rappresen-
tano una determinata gamma di possibilita e di piaceri a partire
dai quali prendiamo le nostre decisioni. Ma il progetto queer non
¢ quello di creare uno spazio all'interno dell’etero-patriarcato capi-
talista dove chi possiede insostenibili e continue inclinazioni verso
una sessualitd con persone dello stesso sesso possa essere lasciato
relativamente in pace. Il progetto queer ¢ quello di eliminare il
capitalismo e Uetero-patriarcato di modo che possano emergere
nuove forme di desiderio. Nella societa carceraria i nostri desideri,
omosessuali 0 meno, saranno sempre “situazionali”, costretti entro
innumerevoli limiti. Distruggiamo queste costrizioni per aprire
possibilita di emergere a desideri piti potenti e terribili di quel che
possiamo immaginare.
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INTRODUZIONE ALLA SEDUZIONE

C’¢ un’altra questione che adesso si pud affrontare, riguarda il
contesto in cui pare si muovano le nostre pratiche attuali, che ce ne
rendiamo conto o meno. Questa cornice ¢ la seduzione.

Cos’¢ la seduzione? Si tratta di un concetto sgradevole, che ripor-
ta alla mente tentativi di manipolazione per indurre altre persone
a lasciarsi usare a proprio piacimento. In ambito sessuale puo rife-
rirsi al fatto di adoperare il fascino in modo romantico, suadente,
carismatico nel proporre un incontro sessuale, oppure a un mezzo
attraverso cui ingannare qualcuno per farlo soccombere alle nostre
avance. Queste sfumature di significato potrebbero infastidire, ma
il punto cruciale sta nel fatto che il seduttore crea un desiderio
invece di limitarsi a portarlo alla luce. Ein questottica che, su un
piano politico, troviamo pili interessante prendere in considerazio-
ne le problematiche del desiderio e della realta consensuale.

Quando seduciamo proponiamo qualcosa a qualcuno che appa-
rentemente non la vuole, creando una nuova situazione in cui egli
possa infine volerla. Laddove il consenso mira a ottenere il bene-
stare per compiere un'azione verso 'esterno — “ti va bene questa
cosa?” — la seduzione si rivolge all'interno, al desiderio: “la vuoi
questa cosa?” Le nostre pratiche di seduzione non mirano a in-
durre altri a fare cose che non vogliono, ma a indurli a volerle fare
nel senso pil profondo del termine: ad assumersi tutti i rischi e i
piaceri che comportano.

Lo ripetiamo, non crediamo sia possibile persuadere tutti ad ac-
consentire alla rivoluzione anarchica; contro di noi abbiamo non
solo le carte da gioco, ma anche il mazziere, il tavolo e I'intero
edificio. Non crediamo che i nostri obiettivi coincidano con quel
che tutti vogliono “davvero”, nemmeno pensiamo che chiunque
adotterebbe i nostri punti di vista se solo potesse avere accesso
alle giuste informazioni. Non abbiamo la pretesa di rappresentare
altri tranne noi stessi, né di fare le veci di una qualunque maggio-
ranza silenziosa; in questo senso la rivoluzione anarchica non ¢
un progetto democratico. Preso atto di questa situazione disperata,
perd, non abbiamo deciso che, per essere fedeli ai nostri principi,
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bisogna tutti rinunciare alla rivoluzione anarchica e ritirarci nell’i-
solamento tra pochi compagni con i quali poter stabilire un grado
significativo di autodeterminazione consensuale. Non pensiamo
sia un tentativo vano resistere alla stretta mortale della realta con-
sensuale. Vogliamo seguire un percorso diverso, dove il desiderio
non sia dato come prestabilito, non si basi pilt sul consenso liberal.

Non vogliamo, inoltre, imporre la nostra volonta ad altri per
mezzo della forza, né trascurare i loro desideri. Vogliamo praticare
invece una sorta di magia oscura, un’operazione alchemica. Voglia-
mo zndurre desideri, non solo esaudirls.’

Ricordiamoci dei militanti del Gay Liberation Front negli anni
’70. A loro non importava tanto riuscire a ottenere diritti come
gruppo d’interesse all'interno della societa civile, si consideravano
piuttosto in guerra contro il mondo eterosessuale. Possiamo con-
siderare questi militanti sessuali come partigiani di diversi tipi di
configurazioni, forme o flussi del desiderio. All'interno del GLF
alcuni pensarono che il loro compito fosse quello di sbloccare il
potenziale dell'amore, omosessuale e di altro tipo, latente in ognu-
no di noi; chi riusci a farlo con pit facilita, malgrado tutti gli inci-
denti di natura ed educazione, rappresenta la naturale avanguardia
della lotta per una sessualita liberata. In un contesto simile, sedurre
chi ¢ sulla retta via assumeva un esplicito erotismo politico. Slegato
dalle strutture delle identita fisse e dal bagaglio che rappresentano
nella societa civile, ognuno pud diventare sia soggetto sia oggetto
del desiderio queer. Smettiamo di invocare il “diritto” dei gay di
esistere in modo gaio; piuttosto infettiamo la societd normale con
contagiosi desideri queer di amore, sesso e liberazione.

Animati da questo spirito, il nostro primo vantaggio in quanto
anarchici non sta nella coerenza e nelle ragioni della nostra ideolo-
gia, quanto nelle azioni appassionanti che compiamo nelle nostre
vite vissute in modo ingovernabile. Non si tratta di cercare di con-
vertire la gente all’anarchismo; ma con maliziosa allegria iniziare
a infettare chi ci circonda con I'anarchia che scorre nelle nostre
vene. Creiamo situazioni in cui 'anarchia sia possibile — o addi-
rittura probabile — o addirittura desiderabile per chi oggi non ne ¢
minimamente attratto. Certo, cid rappresenta una violazione del
consenso liberal: il diritto di essere lasciati stare in pace da soli con
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i propri desideri cosi come sono stati prodotti dal dominio di Stato
e capitale. Ma per tutto lo strano e crudele amore che proviamo
per i nostri amici e i nostri vicini, non vogliamo abbandonarli alla
mediocrita della realtd consensuale. Come possiamo dormire la
notte, sapendo che nelle loro teste risuonano i tetri sogni del ca-
pitale?

TRASFORMAZIONE, INVITO E CONTAGIO

Come funziona la seduzione? Secondo le nostre ipotesi la sedu-
zione si diffonde attraverso tre procedimenti: trasformazione, invito
e contagio. Noi trasformiamo le circostanze, creando spazi affinché
fioriscano nuove possibilita e percid nuovi desideri; invitiamo altri
a partecipare a queste nuove situazioni, per sperimentare azioni e
desideri di vario tipo; contagiamo altri con la curiosita, con un’in-
saziabile desiderio di liberta e sperimentando i mezzi per ottenerla.
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Ci battiamo per la #rasformazione poiché, se oggi desideriamo
sulla base di cio che ci ¢ noto, saremo in grado di indurre nuovi de-
sideri che attraversino i confini della nostra realta attuale solamen-
te mutando le condizioni in cui viviamo. A volte puo essere sem-
plice come fare qualcosa per strada senza avere i permessi, oppure
usare un edificio o un parco per motivi completamente nuovi. La
disobbedienza ¢ fondamentale ai fini della trasformazione; nulla
offre una sensazione maggiore di possibilitd quanto, letteralmente,
infrangere le regole. Tuttavia il nostro comportamento subisce le
costrizioni di qualcosa di pitt grande delle semplici leggi che re-
golamentano la divisione dello spazio in zone oppure la viabilita:
norme sociali, ruoli di genere e innumerevoli altri sistemi determi-
nano il modo in cui agiamo, e ogni singola cosa che ci limita ¢ un
nuovo ambito di trasformazione. Il fulcro della questione sta nello
sfidare cid che ¢ dato per assunto per aprirci possibilita di agire
diversamente, e nell'immaginare come sarebbe diverso il mondo se
queste regole e questi confini non fossero pilt prestabiliti.

Un inwito non comporta né persuasione tramite discorsi raziona-
li né imposizione forzata. In accordo con lo spirito del consenso,
stiamo rispettando le volonta altrui e ci stiamo opponendo alla
coercizione. Puntiamo a un mondo fondato sull’associazione vo-
lontaria, in cui la partecipazione sia basata sulla nostra libera scelta
e non sulla forza o la manipolazione, e puntiamo a prefigurare un
mondo simile attraverso 1 nostri metodi di resistenza creativa.

Questa pud assumere diverse forme: lasciare le porte aperte
all'interno dell’edificio occupato, praticare il mutuo appoggio in
occasione del Really Really Free Market® offrire fazzoletti neri e
bombolette spray quando una manifestazione abbandona lo spet-
tacolo. Certo, non possiamo letteralmente invitare in anticipo altri
a partecipare a molte delle azioni, sia perché bisogna organizzarle
clandestinamente sia perché onestamente non sappiamo cosa po-
tra accadere. Ma possiamo concepire le nostre azioni in modo da
massimizzare I'intervento di potenziali partecipanti.

La seduzione da all'invitato il ruolo di protagonista, I'unico il
cui intervento sia importante — a differenza del discorso sul con-
senso, che va semplicemente alla ricerca di un permesso. La vera
questione ¢ la ricerca di nuovi desideri da parte delle persone, il
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voler fare qualcosa che in precedenza non si voleva; affinché questo
sia possibile si devono sedere al posto di guida. In questo senso la
seduzione anarchica significa 'esatto opposto della sua tradizionale
connotazione negativa, ovvero cercare di ricavare qualcosa dalle
persone contro la loro volonta o a loro scapito.

Infine, puntiamo a invitare altri a sperimentare pratiche che si
riveleranno contagiose: idee che si auto replicano, modelli applica-
bili in svariate circostanze, comportamenti che si dimostrano in-
fettivi. Il contagio permette che la ribellione non rimanga confinata
nel campo di attivisti, frequentatori di scene musicali o altri gruppi
specifici. Solo quando la rivolta sara tanto estesa da non dover piu
rimanere chiusa in quarantena in un settore specifico della popo-
lazione, I'anarchia si spingera definitivamente oltre gli anarchici.
Riscuotiamo successo quando altre persone emergono dallo spazio
che abbiamo creato sentendosi rafforzate. Vinciamo quando le cre-
pe di possibilita che apriamo risultano difficili da chiudere.
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QUANDO LA SEDUZIONE FALLISCE

Sfortunatamente, le nostre azioni non raggiungono sempre que-
sti obiettivi. A volte cerchiamo di fare incantesimi di trasformazio-
ne che poi falliscono.

Se cio6 che organizziamo vede come protagonisti noi stessi, quelli
come noi, e non quegli invitati che speriamo di sedurre e far par-
tecipare, 1 nostri tentativi possono non andare a buon fine. In casi
simili le nostre azioni non si propagano ma rlmangono prerogatlva
di un gruppo ben definito. Cio che ¢ importante per i sostenitori
della trasformazione ¢ la circolazione e il contagio di idee e pra-
tiche sovversive, non il potere di un determinato corpo sociale —
siano questi gli anarchici oppure il Partito. Invece di discutere su
come 7oi stiamo per fare casino, sarebbe pili audace dire: “Stiamo
per compiere un incantesimo in cui ogni buon cittadino si ritrove-
ra con un martello in mano, di fronte a sé la vetrina di una banca
e il desiderio di creare il caos”. Se i nostri incantesimi non sono
contagiosi, tutt’al pilt possiamo essere un’interessante avanguardia.

Certe volte, quando le nostre seduzioni falliscono, chi abbiamo
cercato di invitare si sente usato pitl che sedotto. Nel corso degli
anni cio si ¢ dimostrato il primo motivo dell'impopolarita dell’acti-
vita militante unilaterale. E lusmglnero ricevere 'offerta di un ruo-
lo da protagonista in una storia emozionante, ma non ¢ tanto bello
sentire che altri stanno cercando di approfittare di te. Nella riunio-
ne successiva alla debacle del Primo Maggio’, quando cosi tante
persone hanno espresso il proprio disappunto per la mancanza di
consenso con cui si ¢ svolta 'azione, abbiamo dovuto considerare
tutto cid come un fallimento della seduzione. Quando parlano di
consenso stanno descrivendo le reazioni che hanno avuto di fronte
alle azioni che si sono compiute; la nostra analisi della seduzione
considera come centro di gravita i desideri che ne sono alla base.

Forse il miglior modo per capire questi conflitti ¢ considerarli
da un’altra prospettiva: non si tratta semplicemente di dispute tra
persone che hanno desideri diversi, ma di dispute tra desideri di-
versi che nascono tra le persone cosi come all'interno degli stessi
individui. Il fallimento di un’azione anarchica impopolare non sta
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nel fatto di non essere riuscita a incontrarei desideri di partecipanti
o passanti. Piuttosto, 'azione non ¢ riuscita nel tentativo di far
nascere e fluire desideri sovversivi nei nuovi invitati. Chi ha parte-
cipato alla riunione successiva al Primo Maggio non si opponeva
necessariamente agli scontri; semplicemente sentiva di non aver
avuto 'opportunita di diventare protagonista delle proprie storie
di ribellione.

DENTRO LIGNOTO

Cosa sono capaci di fare gli anarchici? Non ci consideriamo il
soggetto rivoluzionario né la sua avanguardia o i suoi rappresen-
tanti. Ma cid non significa che siamo irrilevanti nelle lotte e nei
cambiamenti radicali che avvengono attorno a noi. Alziamo la po-
sta in gioco e siamo 'opposizione; sfidiamo gli altri a bluffare e per
primi accettiamo la sfida; portiamo alla luce vie di fuga dalla realta
consensuale. Ci assumiamo il rischio di indurre altri a condividere
loro stessi con noi; ci prendiamo cura gli uni degli altri in modo da
poter essere pericolosi insieme.

Ultimamente le politiche della seduzione non si stanno basan-
do su argomenti razionali che mirano a influenzare le persone. Si
tratta di politiche passioniste: ci lanciamo a capofitto nei fuochi
terrificanti della trasformazione, lasciandoci conquistare da stra-
ne passioni. Questi desideri non sono “nostri’; al contrario, noi
apparteniamo a loro. Siamo diventati parafulmini che crepitano
attirando flussi di cariche di desiderio.

Non dimentichiamo 'importanza di sedurre 70i stessi con le azio-
ni che compiamo. E terribilmente semplice per l'attivitd anarchica
cristallizzarsi in routine tristi e ripetitive. Le azioni che non scaturi-
scono dai nostri propri desideri difficilmente potranno sedurre noi o
chiunque altro. Certo, alcuni adolescenti si radicalizzeranno grazie a
un Food Not Bombs messo in piedi da quattro punk fulminati che si
lamentano di ogni domenica passata in cucina. Ma i nostri pitt pro-

74



fondi rapporti di lotta li forgiamo sperimentando collettivamente il
nuovo, l'eccitante, il terrificante. Vivere delle esistenze spingendosi
ai margini estremi del possibile non solo ¢ bello, ma anche szrazegico.

La posta in gioco ¢ alta. Dai discorsi sul consenso serbiamo la
capacita di dare priorita agli altri e fare attenzione ai loro bisogni.
Non dobbiamo mai trascurare il benessere di chi invitiamo nel-
le zone di trasformazione; pur tuttavia, non possiamo nemmeno
permetterci di giocare sul sicuro lasciando che la realta consensua-
le stabilisca il ventaglio di sogni e azioni possibili. Non possiamo
promettere la sicurezza, ma possiamo condividere il pericolo dell’i-
gnoto, con 1 suoi piaceri e 1 suoi rischi.
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NOTE

1. Ad esempio, nella democrazia capitalista la possibilita stessa di po-
tersi esprimere liberamente sembra dimostrare la bonta del sistema, dato
che lo Stato garantisce la liberta di espressione. Nei rapporti sociali anar-
chici, la nostra capacita di esprimerci liberamente trova la propria giu-
stificazione in sé stessa, e non ha bisogno di uno Stato che la protegga o
ne definisca i limiti. Quando I'espressione dei nostri desideri viene intesa
come “affermazione di un diritto”, la legittimita del nostro agire non ¢
definita tanto dal fatto che i1 nostri desideri sono intrinsecamente validi,
quanto in funzione del nostro rapporto con lo Stato.

2. Cid ¢ accaduto pil volte, dalle proteste in occasione dell'insedia-
mento di G. W. Bush nel quartiere Adams Morgan a Washington DC
nel 2005, alle sommosse successive all’uccisione di Oscar Grant [ucciso
la notte di capodanno 2009 a Oakland; N.4.T]], ogni qualvolta I'azione
collettiva non sia stata pacifica, legale e del tutto pacificata. Quelli che
sono pilt vulnerabili alla violenza dello Stato o ad altre possibili conse-
guenze di un’escalation di violenza — e, sempre pili spesso, i portavoce
autoproclamatisi i cui privilegi permettono loro di sentirsi autorizzati
a rappresentare altre persone — si pronunciano a sfavore delle tattiche
militanti. Dal momento che molti anarchici sono parzialmente protetti
dal loro privilegio di essere bianchi, maschi, senza figli, cittadini legali e
da diversi vantaggi che ad altri vengono negati, costoro sono considerati
degli irresponsabili se alzano la posta in gioco senza tenere conto dell’o-
pinione di quelli pilt vulnerabili che potrebbero subirne le conseguenze.
Gli anarchici controbattono che sono proprio quelli protetti dai privilegi
a dover mettere i propri corpi in prima linea. Ma nel caso la folla sia
composta da persone di provenienza mista e ci sia la possibilita di scontri
violenti, sorge inevitabilmente la questione del consenso. Gli anarchici
di sinistra (/eftist), convinti della propria superiorita morale, pensano che
Iobiettivo di scendere in piazza sia semplicemente quello di “dire la veri-
ta in faccia al potere”, ma noi altri dobbiamo tentare di scatenare il con-
flitto in un modo che non aggravi le divisioni che i nostri nemici cercano
di creare tra noi, i “manifestanti cattivi’, e i nostri potenziali compagni.
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3. Conosciuto anche come mountaintop mining, & un nuovo sistema
di estrazione mineraria, introdotto per la prima volta negli Stati Uniti
nei monti Appalachi: invece di creare gallerie per andare alla ricerca dei
minerali (in questo caso il carbone), si asporta una fetta della montagna.
Ai tempi della pubblicazione di questo scritto, in West Virginia era in
atto una lotta nota in tutto il Nord America. [NV.4. 7]

4. Una delle conseguenze di questa analisi ¢ il fatto che dobbiamo
riconoscere senza fare una piega che il conflitto ¢ una realtd. Lidea che
stiamo portando avanti ha lo scopo non solzanto di creare un mondo in
cui tutto sia consensuale. Ci sforziamo di dare quanto pitt possibile la
priorita al consenso di ognuno, riconoscendo al tempo stesso che a volte
siamo in conflitto, e dobbiamo prendere atto dei conflitti invece di na-
sconderli sotto il tappeto di un consenso imposto. Il nostro ideale non
¢ quello di un mondo privo di conflitti, ma un mondo in cui i conflitti
non producano gerarchie e oppressione. Immaginiamo forme di associa-
zione in cui ci si possa mettere insieme e separare a seconda dei propri
desideri; a differenza dello Stato, queste non avrebbero bisogno di un
consenso imposto.

5. Un momento... non ¢’¢ niente di liberatorio nel cercare di indurre
desideri in altre persone. Questa ¢ la funzione dell'industria della pub-
blicita, far leva su una domanda che ha guidato il capitalismo nell’ultimo
secolo. La democrazia pretende di essere un mercato delle idee in cui
ognuno pud parlare di quello che vuole e poi decidere, in cui differenti
configurazioni del desiderio sono costantemente in guerra tra loro. Le
agenzie pubblicitarie non creano semplicemente desideri specifici, raf-
forzano un modo di desiderare che puo essere indirizzato verso 'econo-
mia consumista. La propaganda, i messaggi subliminali, le dipendenze
indotte, la violenza esplicita: tutto un crudele arsenale che ci viene in-
dirizzato contro in ogni momento della giornata. In giro per il mondo,
gli eserciti aprono la strada al saccheggio neoliberista, mentre le ONG
hanno il compito di spingere le persone a ricercare il successo crean-
do ricchezze che possono essere scambiate sul mercato globale. Com’®
possibile non nutrire sospetti nei confronti di un progetto concepito in
termini tanto palesemente manipolatori?
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Per quanto possa sembrare lugubre, questa prospettiva mostra che se
non siamo partigiani di certi modi di desiderare, in queste guerre dei
desideri resteremo oggetti invece di soggetti. Non ci possiamo rifugiare
in quei concetti essenzialisti secondo cui dovremmo portare alla luce i
nostri “veri” desideri da qualche cripta che abbiamo dentro, e nemme-
no in un progetto pseudo-buddista che consisterebbe nell’eliminare il
desiderio su un piano individuale mentre il mondo va a fuoco. Cid che
ci contraddistingue ¢ che lottiamo per creare un mondo in cui ognuno
persona possa realizzare il suo potenziale unico secondo la sua volonta,
invece di sostenere semplicemente questa o quell’altra opzione all’inter-
no delle condizioni attuali.

6. E un mercaro in cui non c’¢ né vendita né baratto, tutto & in regalo.
Chi viene con qualcosa la mette in esposizione e prende ciod che vuole.
Vi partecipano centinaia di persone, molte delle quali non provengono
dell’'ambiente anarchico. Nella citta di uno dei compagni di Crimethinc,
all'inizio ¢ stato occupato il parco pubblico vicino al municipio e no-
nostante le autorita abbiano cercato di impedirne lo svolgimento, dopo

lunghe battaglie si ¢ riusciti a difenderlo. [N.d. 7]

7. In un’altra parte dell'opuscolo si era gia parlato di questa “debacle”
del Primo Maggio, ovvero una manifestazione lanciata come “queer dan-
ce party” e finita in duri scontri: «Dieci minuti, diciottomila dollari di
danni, undici arresti, sessantacinque mila dollari per i rilasci su cauzione.
Un finesettimana di frenetico supporto legale, passato a consolare geni-
tori terrorizzati, farsi prestare vestiti decenti per le udienze in tribunale
(...) Eravamo seduti al parco in un cerchio ristretto, con un facilitatore
venuto da fuori citta nella speranza di alleviare la tensione. Molta rabbia
da sfogare, critiche da muovere, un piano difensivo da elaborare. Una
questione continuava a ritornare: non era stato consensuale.» [N.d. T
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TERROR INCOGNITA

Quel che conosciamo puo farci paura; lignoto ci terrorizza.

A differenza delle nostre paure, che rimangono confinate
nel loro oggetto specifico, il nostro terrore oltrepassa i limiti
perfino della nostra immaginazione.

Affrontando le nostre paure ci siamo rafforzati.

Affrontando il terrore siamo andati al di I di noi stessi,
verso qualcosa di completamente diverso.

Pur sapendo di aver bisogno di trovare una via d’uscita da questo
mondo, se rimaniamo chiusi nei nostri desideri e nelle nostre paure
non riusciamo a intravvedere una possibile fuga.

Solo provando terrore e seguendolo abbiamo scoperto il sentiero che
conduce ad altri mond.

In questi momenti siamo diventati anarchici.

Al di lix dei desideri e delle identiti che conosciamo, oltrepassati i
limiti del discorso civile e della realta consensuale, ai limiti estremi
della mappa di cio che ci & noto, cé un precipizio.

Osiamo spingerci oltre?

Iniziamo la nostra esplorazione del terrore con il termine a esso piil
attinente, quello pii provocatorio all'interno del nostro dizionario
politico...
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TERRORISMO E TERRORE

Che cos’¢ il terrorismo? Non esiste una definizione universal-
mente accettata. Oggi, nell’era post Guerra Fredda, questa sua am-
biguita diventa strategica dato che, a seconda del clima politico, la
sua definizione pud cambiare per alimentare diversi tipi di paure
e prendere di mira nemici di vario tipo. Sotto questo aspetto ¢ un
termine che si ¢ dimostrato molto pil versatile di comunismo:
sebbene un gran numero di avversari politici siano stati marchiati
con la vernice rossa, il comunismo aveva dei punti di riferimento
nel mondo reale — tra cui vari governi — che ponevano limiti con-
creti allimmaginazione.

Durante la Guerra Fredda il governo degli Stati Uniti ha giocato
con le paure simmetriche di un annichilimento nucleare per co-
struire il proprio complesso militar-industriale e per estendere il
suo potere imperiale e capitalista. Al contrario, nell’era della Guer-
ra al Terrore si poggia sulla minaccia di un terrore asimmetrico per
far progredire la societa neo-liberista della sorveglianza. I principa-
li antagonisti non fanno pit parte di un “impero del male” circo-
scritto in un territorio ben delimitato e che minaccia altri territori,
quanto di un’oscura “rete internazionale”, che & dappertutto e in
nessun luogo, che combatte sul terreno dei “cuori” e delle “menti”
della popolazione. La figura del terrorista ¢ un avversario ideale
per lo Stato neo-liberista che, invece di limitarsi alla mera difesa di
un territorio, in uno stato di guerra permanente puo agire su ogni
fronte e necessita forme di controllo sempre piti totali.

Secondo il Dipartimento di Stato degli USA, il terrorismo ¢ «una
forma di violenza premeditata, motivata politicamente, perpetrata
contro obiettivi non belligeranti da parte di gruppi sub-nazionali
o agenti clandestini». Il Dipartimento definisce terrorismo «ado-
perare violenza, o minacciare di adoperarla, in maniera illegale per
infondere paura e sottoporre a coercizione governi e societd» e ag-
giunge che spesso ¢ motivato da «credenze religiose, politiche o ide-
ologiche». Percid un aspetto fondamentale del terrorismo ¢ il suo
essere un reato d opinione, un crimine del pensiero: non solo un’azio-
ne, ma il fatto di compierla spinti da un credo o da ur’ideologia.
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Un altro ¢ che deve essere illegale e portato avanti da una forza non
governativa, sfidando il monopolio statale della violenza legittima.
La definizione originaria di terrorismo che aveva dato il Diparti-
mento — «violenza premeditata, motivata politicamente, perpetrata
contro innocenti» — alcuni mesi dopo ¢ stata modificata perché non
escludeva categoricamente le azioni del governo degli Stati Uniti.

Non tutte le definizioni di terrorismo implicano che le azioni
terroristiche comportino il nuocere a delle persone. Come dice
spesso chi critica la politica statunitense contro il terrorismo do-
mestico, per molti anni la minaccia terroristica interna collocata
al primo posto dall'FBI ¢ stata quella dell’Earth Liberation Front
(ELF — Fronte di liberazione della terra), nonostante pressoché
tutte le sue azioni militanti non abbiano provocato né morti né
feriti. In seguito a una recente occupazione di un edificio da parte
di alcuni anarchici, che non ha comportato né violenze né la mi-
naccia di violenze, la polizia locale ha chiamato un reparto anti-
terrorismo dell’FBI che si occupa degli attivisti piti radicali. Negli
Stati Uniti, al contrario, antiabortisti, anti-immigrati, neonazisti
e altri gruppi di destra hanno ucciso e ferito numerose persone e
ne hanno minacciate innumerevoli altre, eppure ricevono scarsa
attenzione rispetto agli attivisti che sfidano la proprieta privata di
imprese di costruzione e di vivisettori.

Molti attivisti radicali replicano sostenendo che la definizione di
terrorismo data dal governo riguarda pilt le credenze politiche dei
supposti “terroristi” che il male che hanno provocato. Parlano di
“terrorismo di Stato” facendo riferimento all’'uso della violenza da
parte del governo degli Stati Uniti contro esseri umani non belli-
geranti per costringerli all'obbedienza o per proteggere interessi
economici. Chiamare qualcuno terrorista invece di nemico bel-
ligerante, criminale, combattente per la liberta oppure insorto ci
dice molto pilt degli interessi di chi affibbia tale etichetta che delle
azioni di chi viene etichettato.

Tuttavia, per i propositi di questa esplorazione, supponiamo che
queste definizioni di terrorismo ci dicano qualcosa di utile. La scel-
ta di chi lo Stato considera come terrorista — e il definire i loro
obiettivi come zerrore — rivela qualcosa di fondamentale su cio che
la politica di sicurezza neoliberista percepisce come minaccia.
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Lo spettro piis terrificante per ogni dirigente — che sia delle istituzio-
ni, dei movimenti o di altro ancora — é quel qualcosa che non puo es-
sere controllato riportandolo all’interno del consenso politico mediato
dallo Stato. Questo ¢ cio che noi chiamiamo terrorismo.

OCCUPARE LA CASA DELLA GUERRA:
Terrore e controllo statale

Limam Abu Hanifah, teologo iracheno musulmano sunnita del
XVIII secolo, ided uno schema che ha esercitato un’influenza du-
ratura sulla teologia islamica. Fece la distinzione tra dar el-harb,
letteralmente “casa” (possedimento, domicilio, territorio) della
guerra e dar el-islam, casa della pace. Dar el-islam rappresenta quel-
le zone in cui domina la fede islamica e presumibilmente regna la
tranquillitd, dato che le persone vivono in accordo con la volonta
di Dio, mentre dar el-harb designa quelle zone che non sono go-
vernate da legislatori e leggi islamiche. Si tratta di una distinzione
legale piui che religiosa: la differenza tra casa dell’islam e casa della
guerra non dipende dalla percentuale di musulmani presenti in
quella zona, ma da quale tipo di sistema politico la governa. Defi-
nirla “casa della guerra” fa riferimento sia all’assunto secondo cui
ogni territorio che non sia sottomesso alla volonta di Dio rimarra
in perenne conflitto, sia all’appello rivolto ai musulmani di intra-
prendere la guerra santa contro gli infedeli.

Le “case” sono definite in questo modo perché le tradizioni isla-
miche, a differenza di quelle della cristianita, tendono a enfatizzare
la giusta condotta (ortoprassi) molto pit della giusta credenza (or-
todossia). Secondo questa prospettiva, ¢ pilt importante come ci si
comporta rispetto a quello in cui si crede. I culti pagani dell' Impe-
ro Romano funzionavano in modo simile: fintanto che un cittadi-
no romano osservava i rituali prescritti, poteva professare qualun-
que credenza desiderasse.
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Al contrario le tradizioni cristiane, che definiscono 'ortodossia
e perseguitano l'eresia, davano importanza alla professione della
giusta fede al di sopra di tutto; il solo fatto di comportarsi in accor-
do con 1 precetti cristiani non garantiva la salvezza. Questo porre
enfasi sull’'ortodossia prosegui durante la Guerra Fredda, con la
caccia alle streghe maccartista e i giuramenti di lealta. Per cemen-
tare le giuste credenze il governo promosse conformismo sociale
e patriottismo per cui professare una dottrina impropria poteva
rivelarsi fatale.

Tuttavia, con il trionfo della societa dei consumi di massa all’in-
domani della Guerra Fredda, 'ortoprassi ha sostituito 'ortodossia
come principale paradigma di governo. La credenza ¢ stata relegata
allo stesso livello della religione: privata, soggettiva, riservata, in-
somma un optional. All'epoca dell’ironia di internet, la sincerita
¢ ridicola, il dogmatismo spregevole e la credulita suscita ilarita.
Tutta la forza che pud aver avuto la satira, oggi si ¢ dissolta con
I'indebolimento generalizzato di qualunque fede.

Negli Stati Uniti postmoderni non c’¢ piti bisogno di partecipare
a rituali quali il voto o la parata del 4 luglio. Tutto cid che conta ¢
continuare ad andare a lavorare, comperare e fare cio che ti dicono
i rappresentanti dell’autoritd. Quando la catena di discount che
vi ha assunto vi mostra un video che spiega che rubare al nego-
zio equivale a rubare a voi stessi, potete ridacchiare quanto volete
con i vostri colleghi durante la pausa sigaretta — I'importante ¢
che alla fine della giornata i conti in cassa tornino. Strombazzate
pure a pieni polmoni che il governo & corrotto, che il capitalismo
¢ la crisi, che il consumismo sta distruggendo il pianeta; fate solo
attenzione che, quando agite secondo il vostro credo dissidente,
facciate propaganda per il candidato di un terzo partito oppure
adoperiate la vostra automobile ibrida per comprare lampadine a
basso consumo alla Coop.

La resistenza che si muove al di la dei discorsi, che sfida I'orto-
prassi con un agire eretico, ¢ tutt'altra cosa. Nell'era elettronica,
quando il controllo non fa pitt perno sugli spazi geografici ma su
reti diffuse di potere, la “casa della guerra” ¢ dappertutto e in nes-
sun luogo e c’¢ bisogno di una vigilanza continua e di una sor-
veglianza onnipresente. Oggi le autoritd adoperano tecnologie di
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controllo che le religioni abramitiche potevano solo sognarsi. Im-
maginatevi che tipo di inquisizione avrebbe potuto creare un’ar-
mata papale munita di etichette elettroniche RFID (identificazio-
ne a radiofrequenza), di telecamere a circuito chiuso e di droni
guidati dai satelliti. Ma anche con tutti questi strumenti a loro
disposizione, il terrore delle autorita dinnanzi alla dar el-harb si
fa sempre pit frenetico. Universalizzandosi 'esperienza dell’essere
governati, qualsiasi alternativa rappresenta una minaccia sempre
pil incombente.

Come dice James Scott in 7he Art of Not Being Governed [ 1/ do-
minio e l'arte della resistenza] — una storia della resistenza allo Stato
negli altopiani del sudest asiatico — durante buona parte della loro
presenza sulla terra come specie, gli esseri umani hanno vissuto
senza potere statale oppure abbastanza vicini a regioni sterminate
prive di poteri statali in cui potevano rifugiarsi. Fintanto che la
fuga individuale e 'esodo collettivo rimasero opzioni praticabi-
li, cid pose dei limiti al grado di depredazione con cui gli Stati
potevano soggiogare le persone. Solamente negli ultimi secoli il
controllo statale si ¢ esteso fino ad arrivare a circoscrivere la stra-
grande maggioranza della popolazione mondiale, e soltanto negli
ultimi decenni sono sorti mezzi di trasporto e di comunicazione e
tecnologie militari talmente avanzati che gli Stati possono preve-
nire la fuga delle persone. Mentre lo Stato ci fa marciare verso il
Mondo Nuovo del controllo totale, la casa della guerra rappresenta
quella frazione sempre pitt ridotta di spazio indefinito, una zona
di terrore.

Le aree montuose sono state spesso tra i territori pitt difficili da
governare. Le regioni pill elevate dell’Afghanistan e del Pakistan
che hanno resistito al controllo statale sono dipinte come il paradi-
so per Al-Qaeda e i talebani. La Guerra al terrore rappresenta ['ul-
timo slancio affinché ogni singolo metro quadro del globo ricada
nella rete di sorveglianza e controllo; questi pochi ed esigui territo-
ri liberi dal dominio statale oggi rappresentano una minaccia per la
sicurezza degli Stati Uniti. Se le autorita non possono raggiungerli
con i carri armati, possono colpirli con i droni; cid che non puo
essere colonizzato almeno puo essere distrutto. Il progetto, iniziato
durante la guerra Fredda, di imporre il dominio neocoloniale a
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tutti gli Stati non allineati prosegue nell’epoca dell’antiterrorismo,
quando a essere sottomesse sono le ultime regioni che hanno ri-
fiutato di farsi governare dal comunismo e dalla democrazia capi-
talista.

Le mine anti uomo che le truppe americane hanno sparso in
alcune zone del sudest asiatico durante la Guerra Fredda hanno
anticipato il progetto di controllo totale portato avanti dalla Guer-
ra al Terrore. Rendendo invivibili le regioni che si opponevano al
controllo statale, hanno aperto I'ultimo capitolo della lotta portata
avanti dallo Stato per dominare tutte le societd umane. Come se si
trattasse di un conflitto intestino, le superpotenze hanno espresso
il loro reciproco terrore nei riguardi delle popolazioni autonome
imponendo regimi basati sulla paura: un’esplosione improvvisa
che mutila un abitante della foresta, il plotone che apre il fuoco
senza preavviso, incurante di sapere da che parte stia il bersaglio
contro cui sta sparando. Piccoli despoti in America Latina hanno
intrapreso campagne analoghe, mentre dittatori e squadroni della
morte paramilitari hanno imposto la paura come stile di vita alle
comunitd indigene, dal Guatemala al Cile. Oggi, in alcune zone
del Medio Oriente, nessuno pud sfuggire al timore che velivoli
controllati a distanza possano far piovere su di loro la morte dal
cielo.

Il dominio dello Stato si ¢ esteso a tal punto e con conseguenze
tanto brutali che viverne al di fuori ¢ diventato pressoché impensa-
bile. “Non ci sono alternative”, la famosa dichiarazione di Marga-
reth Thatcher, ¢ diventata l'obiettivo e il sogno dello Stato securi-
tario. Mira a creare il dar el-islam — pace attraverso la sottomissione
universale all’autoritd — muovendo una guerra senza fine contro
chiunque osi sfidare il suo monopolio di controllo e violenza.

Qualsiasi spazio al fuori del controllo dello Stato securitario ¢&,
per definizione, il regno del terrore. Queste regioni della possibili-
ta, chiamiamole zerrortorio.
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UNO SPAZIO VUOTO SULLA MAPPA:

Il Terrortorio

Il terrortorio & uno spazio non reticolato. Mentre ogni territo-
rio ¢ stato mappato all'interno delle latitudini del potere e delle
longitudini del controllo, esso invece & terror incognita, frontiera
dell'ignoto oltre i margini delle carte. E la meta delle nostre vie di
fuga. E cid che si trova al di fuori della realtd consensuale.

Chiudete gli occhi e immaginate di provare terrore. Cosa ve-
dete? Una persona, un avvenimento, uno scenario, un ambiente?
Attraverso millenni di lotte tra civilizzazione e stato selvatico, la
maggior parte di chi combatte dalla parte della prima diede nomi
a luoghi e paesi. Zone di frontiera e foreste, aree selvagge e giungle:
questi posti si profilano nell'immaginazione, ricordandoci la con-
tinua lotta tra 'immensita dell’ignoto e le precarie enclave della
civiltd. Ma 'espansione dello Stato, assieme alle nuove tecnologie
distruttici, ha fatto pendere I'ago della bilancia di questa lotta dalla
parte dei civilizzati, che hanno addomesticato con ferocia le terre
selvagge e le persone che le abitavano. Ora che le forze dello Stato
e del capitale eliminano metodicamente gli ultimi gruppi sociali
che ancora resistono al controllo civilizzato, stiamo perdendo la
memoria di tutti quei modi di vivere al di fuori del sistema binario:
controllo assoluto o terrore assoluto.

Il terrortorio originario ¢ quello “stato di natura” descritto da
Thomas Hobbes come il caos primordiale dal quale tutte le per-
sone cercavano di fuggire in direzione del luogo rassicurante del
controllo statale. La vita sotto il dominio dello Stato, che per la
maggior parte delle sue vittime si ¢ rivelata ancor piu “disgustosa,
brutale e breve” rispetto al viverne fuori, deve essere giustificata
ipotizzando che l'alternativa sia molto peggiore. Ancora nei pri-
mi secoli dell'immigrazione europea in Nord America, migliaia di
coloni “diventarono nativi’, disertarono per andare a vivere tra le
tribli indigene. Nelle paludi e nelle terre di confine prosperarono
colonie maroon, formate da schiavi neri fuggiaschi a cui talvolta si
unirono indigeni locali e bianchi poveri scappati da casa. Se queste
alternative non fossero state bersaglio di continue guerre, sostenu-
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te dal suprematismo bianco che fungeva da incentivo ideologico
affinché gli sfruttati europei si identificassero con i propri padroni
contro i loro compagni di lavoro africani, le colonie americane — i
futuri Stati Uniti — non sarebbero mai sopravvissute. Lincubo
razziale degli USA che ha provocato genocidi, schiavitli e sfrutta-
mento, ebbe origine dal terrore delle classi dominanti europee, il
cui progetto complessivo di dominio era minacciato dal fascino

delle periferie.

Chi troviamo nel terrortorio? E abitato da quelle persone a cui
tutti i Kurtz si rivolgono sussurrando: «Sterminate quei bruti!» (Jo-
seph Conrad, Cuore di tenebra). Limmaginazione di chi detiene il
potere ha popolato i terrortori di tutta una sequela di capri espia-
tori, messi sotto i riflettori per essere demonizzati e in seguito scar-
tati, fino alla comparsa di una nuova minaccia. Durante la Guerra
Fredda la classe dominante ha attaccato i comunisti e gli attivisti
sindacali, oltre a omosessuali e altre persone sessualmente devianti.
Per oltre un secolo se la sono presa con gli immigrati, e di recente
soprattutto con i messicani e gli altri latino americani. A partire
dagli anni 70, con 'ampliamento del complesso industriale carce-
rario, i politici hanno preso di mira criminali, stupratori, drogati e
giovani di colore. A partire dal settembre 2001 i musulmani sono
stati posti sotto osservazione. In altri tempi ebrei, anarchici, desti-
natari di sussidi sociali e poveri di vario tipo, oltre a innumerevoli
altre persone, si sono trovati nel mirino quando i padroni sono
riusciti a reindirizzare il malcontento verso chi non ha potere.

Il fatto che si trasformino vaste fette della popolazione in capri
espiatori ¢ indice dell’insicurezza di chi ci governa, malgrado il loro
controllo sia sempre pit esteso: lo vediamo nella proliferazione di
gated community— quartieri o gruppi di case recintate e con ingresso
sorvegliato — con guardie armate e telecamere a circuito chiuso,
nonostante le percentuali di crimini violenti siano in diminuzione.
Finché negli anfratti delle loro menti si celeranno periferie sinistre
e furtive bramosie, nessuna tecnologia potra alleviare il loro terro-
re. Tutti questi mostruosi personaggi proiettati sui zerrortori hanno
in comune due caratteristiche fondamentali: agiscono segrezamente,
diffondono la sovversione di nascosto, e sono contagiosi, infettano
gli insospettabili con i loro desideri illeciti.
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SICUREZZA E SEGRETEZZA

I topografi del passato hanno scarabocchiato terra incognita —
territorio sconosciuto — sulle regioni che non erano ancora state
esplorate. Questa definizione evoca immagini tipiche dei bestiari
medievali: draghi infuocati che si librano su mari segreti, uomini
con un occhio solo al fianco di grifoni predatori d’oro. Fascino,
mistero, terrore. Ma con I'espandersi del potere statale e mercan-
tile, con 'ampliarsi del raggio d’azione dei missionari cristiani e
con il trionfo del discorso scientifico, queste zone ignote diventano
colonie da conquistare, mercati in cui penetrare, anime dannate
da convertire, frontiere da scoprire. Quando Napoleone giudo la
campagna d’Egitto armato non solo di soldati e cannoni ma anche
di una schiera di ingegneri, scienziati e per I'appunto di cartografi,
inaugurd I'etd moderna dell’'amministrazione: conquista totale at-
traverso conoscenza totale.

Il potere statale ¢ un progetto cartografico: un tentativo di map-
pare, disegnare e delineare tutto il territorio in modo da poter-
lo amministrare. Fin dai primi tentativi di sorvegliare sistemati-
camente il territorio e i suoi abitanti, passando per i censimenti
dell'Impero romano e quello di Guglielmo il conquistatore (il Do-
omsday book inglese del 1086), i governanti hanno sempre conside-
rato fondamentali ai fini del controllo la mappatura, la contabilita
e 'enumerazione. Uno dei primi passi che I'apparato statale muove
per reticolare lo spazio ¢ letteralmente quello di affibbiargli linee di
latitudine, di longitudine, di altitudine e topografiche.

Questa ricerca della conoscenza totale attraverso la mappatura si
estende alla popolazione degli Stati allo stesso modo dei territori
che abitano. Diamo un’occhiata alla strategia adoperata in questi
ultimi anni dallo Stato per prendere di mira i movimenti sociali
radicali: pubblici ministeri che insistono nell’affibbiare capi d’im-
putazione per associazione sovversiva, 'uso dell’ordinanza a com-
parire davanti ai giudici (subpoena), agenti infiltrati, social network
tipo Facebook usati per mappare i rapporti tra i potenziali insorti.
La strategia di criminalizzazione dei giovani di colore funziona in
modo analogo: aumento di leggi e regolamenti che prendono di
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mira le “gang”, ordinanze anti bivacco e telecamere installate sui
lampioni a ogni crocevia nei quartieri di case popolari. Ogni qual-
volta le persone si incontrano in maniera spontanea, secondo loro
diventano una minaccia che deve essere gestita tramite la sorve-
glianza. Nella cospirazione ¢’¢ qualcosa di segreto: una conoscenza
tenuta nascosta, per quanto innocua, minaccia il bisogno securita-
rio dello Stato di essere a conoscenza di tutto.

Come disse una volta un agente che stava chiedendo I'aiuto del-
la popolazione durante un’indagine, un bravo sbirro é quello che &
bene informato. Chiunque salti fuori dicendo che “i segreti non
creano amicizie” ha completamente torto. I segreti creano amici-
zie; mantenere segreti fa mantenere amicizie, e puo tenerle lontane

dalla prigione.

E 1 segreti sono minacce. I nostri segreti terrorizzano. Le nostre
cosplrazioni aprono passaggi segreti verso terror incognita.
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TERRORE E CONTAGIO

Nella sua introduzione al Leviatano, Thomas Hobbes ha descrit-
to lo Stato adoperando continuamente la metafora del corpo, dove
ai diversi organi e funzioni corrispondono quelli dello Stato. In
questa metafora ha paragonato la sedizione alla malattia. Lo sti-
molo alla ribellione ¢ davvero infettivo. CFBI cerca di seguirne le
tracce in modo epidemiologico. Puo diffondersi nella folla come
un incendio raggiungendo proporzioni epidemiche.

La paura del contagio spesso si traduce nella paura di essere “pe-
netrati”. Gli argomenti adoperati per colpire i capri espiatori ri-
velano un’inquietante sfondo sessuale. Spie e infiltrati penetrano
all'interno di gruppi malgrado le loro misure di sicurezza; omo-
sessuali e pervertiti penetrano parti proibite del corpo. Immigrati
illegali penetrano attraverso le frontiere, nonostante siano protette
da una cintura di castita lunga pitt di mille chilometri. Allo stesso
modo, la violenza brutale contro i capri espiatori assume forme
erotiche che fanno orrore: 'ossessione che hanno i bianchi per i
corpi degli uomini neri, le mutilazioni sessuali che spesso accom-
pagnano il linciaggio, la sterilizzazione forzata delle donne di co-
lore se vogliono ricevere sovvenzioni statali, I'isteria esagerata con
cui il gruppo God Hates Fags [dio odia i froci] tratta la promiscui-
ta omosessuale maschile. Il terrore della penetrazione di elementi
sovversivi tormenta i sogni erotici, che si tramutano in incubi, dei
nostri governanti.
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LA COSTANTE ATTRAZIONE
DI SESSO E VIOLENZA

Ma perché si fa tutto questo gran parlare di sesso e violenza?
Perché gli anarchici hanno la fissazione di rompere le vetrine e di
scopare? Sono forse questi gli unici spazi nei quali possono entrare
in gioco il terrore e I'ignoto? Forse feticizziamo gli scontri e il sesso
come ultima frontiera di un rapporto non mediato con il nostro
corpo. Dopotutto, cosa si fa dopo gli scontri, dopo un’orgia o chis-
sa cos'altro? Si muore tutti sulle barricate tra gli spasimi dell’orga-
smo, sicuri di essere per la prima volta vivi!

Rischiamo anni di prigione per provare I'eccitazione di senti-
re andare in frantumi un vetro sotto i colpi del nostro martello,
oppure gravidanze e malattie per il brivido di intrecciare le no-
stre carni sudate. Lerotismo della rivolta e la riottosita dell’erotico
sono davvero tutto quel che ci resta, gli ultimi appigli che si stanno
rapidamente sgretolando per poter sentire il nostro corpo in modo
non mediato? Visto che ogni ettaro ¢ stato mappato, si pud pen-
sare che non esistano altre zone di possibilita al di 1a delle nostre
imprevedibili membra? Eil corpo l'ultimo terrortorio?

Il terrore ¢ una sensazione erotica. Nessun centro pud restare
unito senza erotizzare la sua periferia. Il confine tra disgusto e de-
siderio ¢ molto pili permeabile di quel che ognuno di noi voglia
ammettere. Questo ¢ il motivo per cui la seduzione definisce nel
migliore dei modi il nostro agire politico: diffondere I'anarchia &
un processo erotico, non razionale. Cid non significa che dobbia-
mo smettere di distribuire opuscoli e di partorire critiche precise
e accurate — tuttavia non giungeremo a una societa anarchica solo
discutendo e ragionando. Potremmo, invece, rendere seducente il
nostro cammino attraverso affinitd impreviste, trasformare i mar-
gini in periferie volatili e infettare il corpo politico con desideri
sovversivi.
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PERIFERIE QUEER COME TERRORTORI

Nel sesso queer che deterritorializza i nostri corpi, negli scontri che
cancellano le mappe che reticolano lo spazio delle nostre vite, deside-
riamo ardentemente sedurre ed essere sedotti, scoprire che ai margini e
nei bassifonds del mondo non siamo pii soli, ma siamo potentsi.

[ significati politicamente piti interessanti del concetto gueer lo
collocano ai margini antagonisti delle forze dominanti, sessuali ma
non solo — una periferia che si sposta continuamente in rapporto
ai centri di potere. Sotto questo aspetto la fuga verso il zerrortorio
¢ un progetto gueer.

Se questo ¢ vero, per gli anarchici non ¢ tanto importante essere
queer, qualunque cosa cid possa voler dire, quanto piuttosto la ri-
cerca di posizioni periferiche da cui attaccare la realtd consensuale,
seducendo altri in queste zone di possibilita. Dalle comunita queer
continuano a emergere affascinanti innovazioni nelle relazioni e
nella sessualita, perché la marginalit catalizza la resistenza creati-
va. In modo simile, il nostro essere politicamente eccentrici (queer-
ness) e il rifiuto della rispettabilita ci offre una prospettiva dalla
quale possiamo continuare ad accelerare delle rotture nell’ordine
sociale dominante.

Proprio come i gueer radicali indeboliscono il loro potenziale
cercando di diventare un gruppo d’interesse che vorrebbe essere
accettato dalla societa civile, cosi gli anarchici non otterranno il
successo cercando di fuggire dalla marginalitd. Possiamo discute-
re se il fatto di ritirarci all'interno di una sottocultura ci potenzi
oppure ci isoli, ma ¢ chiaro che qualunque potere noi possediamo
deriva dalla nostra pratica di raggrupparci in periferie politiche
e da li attaccare. Non dobbiamo evitare i compromessi a tutti i
costi — piuttosto potremmo scendere soltanto a quei compromessi
capaci di indebolire la stabilita del centro invece di quelli che ci
portano ad avvicinarci ad esso. Possiamo partecipare a coalizioni a
patto che la nostra partecipazione metta sempre in luce i limiti del
consenso interno e della realtd consensuale.
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SEGUIRE IL TERRORE
FINO ALLA MORTE E OLTRE

Dobbiamo pensare al di la della politica del consenso, dato che
non desideriamo il terrore nel senso che lo vogliamo sostenere in
quanto obiettivo positivo e consapevole. Il terrore non ¢ un obiet-
tivo al quale diciamo si o no. E piuttosto il risultato inevitabile del
fatto di lanciarci nei fuochi della trasformazione. Vogliamo una
liberta terrificante, momenti di rottura che ci spingano verso nuovi
mondi dove i nostri desideri di un tempo siano superati in modo
talmente fantastico da non poterli pilt nemmeno ricordare. Forse
non ¢’¢ prospettiva pil terrificante.

La morsa della realtd consensuale ¢ talmente forte che abbiamo
meno paura di morirvi all'interno che viverne al di fuori. Finché re-
stiamo nella sua presa perfino le nostre morti possono essere adatte
e funzionali a essa. I progetti statali e nazionalisti si sforzano con-
tinuamente di appropriarsi della morte: i memoriali di guerra e i
discorsi sull’11 settembre, i poster dei martiri dell’intifada. Forse ¢
per questo che la morte di Mohamed Bouazizi in Tunisia ha avuto
un’eco cosl vasta: finalmente, una morte che non ¢ servita al pro-
getto di dominio statale. Chi protesta auto-immolandosi ci terro-
rizza per il suo rifiuto di entrare all'interno della logica del consenso
con lo Stato, andando dritto fino alla morte — lo immaginiamo
affrontare il suo terrore, seguire la propria strada a modo suo. Inol-
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tre, queste morti ci aiutano a immaginare la possibilita di vivere
con coraggio. Forse, se siamo abbastanza audaci da affrontarlo, sco-
priremo che lanciandoci nel terrore sconfiggeremo le nostre paure.

Non pud esserci liberta alcuna, né tanto meno liberazione, fin-
ché non ci confrontiamo con le cose che terrorizzano di pit. A
tal proposito, quando sperimentiamo il terrore ¢ segno che siamo
finalmente sulla strada giusta. Invece che essere un’afflizione, un
limite, il terrore potrebbe essere la stella che gluda la nostra na-
Vlgazmne verso mondi al di 1a dei nostri sogni p1u selvaggi. Non
possiamo dire con certezza che il mondo che raggiungeremo sara
“migliore”, cio¢ pill in sintonia con la struttura attuale dei nostri

desideri.

Ma possiamo dire che i momenti della nostra vita che sono stati dav-
vero importanti, quelli degni di essere raccontati, sono capitati quando
abbiamo guardato il terrore dritto negli occhi — e abbiamo fatto un
passo in avanti, oltre il precipizio.
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