
Il privilegio del
tempo



TRIGGER WARNING: In quest’opuscolo si 
parla di un’aggressione sessuale e di tutti gli
eventi che ruotano intorno ad essa.



Questo testo è frutto di una riflessione personale
prima, iniziata dopo aver vissuto un’aggressione 
che sono stata obbligata a rendere pubblica; e di 
una riflessione collettiva poi, condivisa con vari 
gruppi di donne che hanno vissuto esperienze 
simili. Quello che è iniziato come un ragionamento
sul tempo speso ed il costo emotivo che implica 
la gestione di un’aggressione, è divenuta una 
critica molto più ampia al movimento, ancora 
incredibilmente mascolino, e alle sue dinamiche. 
Non pretendo insegnare nulla a nessunx, voglio 
solo condividere delle riflessioni. Non vi aspettate
nulla di super elaborato e ben redatto. 
Probabilmente ci sono parti in cui mi sono 
sbagliata o comunque ci sono cose che mi vorrete
far notare e, fintanto che non siete degli uomini 
cis lagnosi il cui unico problema è non volersi 
assumere le proprie responsabilità e privilegi, 
sono aperta a qualunque critica.

L’argomento attorno al quale voglio sviluppare il 
testo è il privilegio del tempo. Inizierò ragionando
sui ruoli che ci hanno imposto come donne 



rispetto agli uomini, l’impatto che questi – i ruoli -
hanno avuto relativamente alla questione del 
tempo e come nel movimento li – sempre i ruoli -
continuiamo a riprodurre. In seguito proporrò 
alcuni degli esempi che più evidenziano il 
privilegio che gli uomini hanno rispetto a noi 
donne e cosa ciò implica, criticando le dinamiche 
alle quali assistiamo nel “giro”. Infine mi 
piacerebbe proporre delle soluzioni che chissà 
potrebbero aiutare a che si produca un 
cambiamento reale.

Prima di iniziare voglio chiarire che nel corso 
dell’opuscolo parlo di donna/uomo, sempre in 
termini binari, perché di fatto io sono oppressa 
all’interno di questa cornice binaria, dove 
l’oppressore è l’uomo. Non voglio invisibilizzare 
l’esistenza di compagnx non binarix, ma non parlo
di loro perché non sono loro che mi opprimono.
Parlo perciò dalla mia posizione di donna e faccio 
una critica agli uomini, essendo l’oppressione che 
vivo e conosco, ma sono cosciente che la mia 
posizione di persona bianca e cis fa si che anche 



io abbia il privilegio del tempo rispetto ad altre 
individualità.

Credo che per trattare la questione del tempo sia
necessario iniziare analizzando cos’è che ha 
occupato il nostro tempo, o per meglio dire che 
cos’è che ci hanno detto, nel corso della storia, 
che deve occupare il nostro tempo. Ci hanno 
insegnato a prenderci cura e preoccuparci. 
Abbiamo imparato a prenderci cura del nostro 
partner, preoccuparci ed essere responsabili del 
suo benessere; a occuparci e preoccuparci dei 
lavori domestici, ad essere noi quelle che 
puliscono e cucinano; a preoccuparci 
costantemente per il nostro aspetto, di essere 
prefette, quanto più adatte al consumo, a cercare
di raggiungere canoni di bellezza irreali e tossici; a
occuparci della gestione emotiva di tutte le 
situazioni; a prendere poco spazio, a farci da 
parte per lasciar posto all’uomo e ad una lunga 
lista di cose dalle cui ci sta costando tantissimo 
slegarci.



Ci hanno insegnato che il nostro tempo gira 
attorno alla soddisfazione e all’approvazione di 
altre persone. Quando il tuo tempo consiste in 
una sottomissione costante, è davvero il tuo 
tempo? Se ci è sempre stata negata la possibilità
di avere tempo per noi, come possiamo sapere 
che vogliamo e chi siamo?
Siccome già prevedo i possibili commenti di molti 
uomini al leggere ciò chiarisco che sono cosciente
che, vivendo nella società in cui viviamo, tuttx 
viviamo sfruttamento, sottomissione e 
oppressione, però credo sia evidente che è 
completamente diverso come ciò si manifesta se 
sei uomo o se sei donna.

Anche agli uomini è stato insegnato quali mete 
devono raggiungere. Vi hanno anche insegnato dei
ruoli che ci opprimono e determinano chi siete e 
chi dovete diventare, senza che possiate essere 
davvero voi quelli che decidono, nonostante ciò 
continua ad esistere un’enorme differenza. 
Sarebbe a dire, voi avete occupato il vostro 
tempo in base a dei ruoli che vi danno potere, che



spingono all’auto-realizzazione, al successo e al 
prestigio. Il nostro tempo invece ha girato intorno
a dei ruoli che ci situano come inferiori, che ci 
fanno adottare un ruolo servile e accomodante. Ci
hanno imposto a tuttx a cosa aspirare e come 
occupare il nostro tempo, la differenza però è 
che voi avete imparato che il vostro tempo è per 
ottenere cose che vi facciano stare “in cima”, per
essere di più; il nostro è per stare “sotto”, per 
essere meno di voi, compiacervi e servirvi.

Quest’ultima cosa la voglio collegare al seguente 
punto, per analizzare l’impatto che questi ruoli 
hanno avuto nel movimento e come continuiamo 
a riprodurre dinamiche che perpetuano il 
privilegio che gli uomini hanno rispetto a noi.
Come dicevo nell’introduzione, questa riflessione 
parte dalla mia esperienza personale frutto 
dell’analisi della gestione di un’aggressione che 
ho vissuto.
Il mio processo è stato simile a quello di 
moltissime altre compagne. Ho vissuto 
un’aggressione sessuale da parte del mio 



compagno e, dopo aver avuto bisogno di tempo di
distacco per riuscire a capire e assimilare quello 
che era successo, ho cercato a lungo di fare 
pedagogia con l’aggressore. Nonostante il tempo 
e l’energia spesi per fargli pedagogia, lui non ha 
capito perché è un aggressore e, nel frattempo, 
l’aggressione è diventata pubblica (in questo caso
non è stato volontario, chissà è stato raccontato 
a chi non si doveva, però si ci sono casi di altre 
compagne che vogliono renderla pubblica) e la 
situazione è esplosa. Sono arrivate una marea di 
messe in discussione ed interrogatori, un’epoca in
cui sembrava che dovevo giustificazioni e dare 
spiegazioni a tutto il mondo, comprese persone 
con cui non avevo mai parlato...
E attenzione a non dubitare neanche un secondo 
delle informazioni che dai, non titubare nel 
racconto, non è importante che durante 
l’aggressione l’unica cosa che volevi era sparire, 
non essere li, non importa la nausea del 
momento, la sensazione orribile che invade il 
corpo e che chissà fa si che ti senta confusa, 
quello che veramente importa è che tu ricorda 



l’ora esatta, il luogo, cosa avevi bevuto, come 
sono avvenute le cose momento per momento..  
Magari, l’unica cosa che vuoi, dopo un’aggressione
è dimenticare quello che è successo, o forse il 
trauma che genera uno stupro fa si che i tuoi 
ricordi siano confusi, ma non te lo puoi 
permettere, perché devi narrare tutto per filo e 
per segno.. Alla fine ho capito che non è 
importante come lo racconti o quanto sei precisa, 
verrai messa in discussione lo stesso. È un 
periodo in cui sei nel mirino e si dubiterà di 
qualunque cosa dirai.
Dopo questo periodo è sembrata arrivare la calma
(relativamente) ed è iniziato un nuovo processo. 
Sino a quel momento non avevo avuto il tempo di
analizzare come stavo, come mi aveva toccata 
l’aggressione e che strascichi mi aveva lasciato. 
Ora potevo ascoltarmi, sentirmi ed iniziare a 
sanare. 
Questo processo, che chiamo di guarigione, è 
probabilmente il più complesso. La lotta contro i 
fattori esterni, cameratismi e messe in 
discussione si era un po’ calmata (anche se non 



termina mai) ma ora arrivava la lotta contro me 
stessa. Era arrivato il momento dell’introspezione,
di sciogliere le diverse sensazioni e dolori per 
riuscire a capirli e curarli. È una fase che dura 
moltissimo e a volte non finisce mai.

Racconto questo episodio perché è un vortice in 
cui molte di noi sono state coinvolte e che credo 
evidenzi perfettamente il privilegio maschile del 
tempo. Se ci penso tutto gira intorno alla 
rilevanza del tempo. L’aggressione che voi agite 
in quanto? mezz’ora? un’ora? Per me suppone un 
anno e mezzo di gestione ed un elevato costo, 
emotivo e di tempo. Avete il privilegio di poter 
polverizzare e segnare una donna in un’ora del 
vostro tempo. Ed inoltre, avete il privilegio di 
poter scegliere: potete scegliere se mettervi in 
discussione, se investire del tempo nel riflettere 
sullo stupro, potete scegliere se decostruirvi o 
continuare ad aggredire altre donne. Io invece, 
non posso scegliere se investire tempo o no a 
riflettere sull’aggressione, io dovrò affrontare 
tutta la valanga di domande e cameratismo e, poi,



dovrò gestire il trauma che l’aggressione mi ha 
generato. Io non posso scegliere se investire 
tempo o no nelle mie ferite, perché se non lo 
faccio mi perseguiteranno.

La metà delle mie energie, delle mie forze e del 
mio tempo va a sanare le ferite che mi avete 
fatto, a  gestire le insicurezze che mi avete 
alimentato, a lavorare tutti i traumi che mi avete 
provocato, a vedermi forte nonostante tutte le 
volte che ci provate ad affondare..
L’altra metà va a supportare e prendermi cura 
delle amiche che hanno vissuto processi simili, 
per riunirci in gruppi non misti e organizzarci 
contro il vostro machismo, per gestire le 
aggressioni ad altre compagne, a fare pedagogia, 
a lottare perché gli spazi sicuri siano davvero 
sicuri..
E noi dove siamo? Il vostro privilegio ci ruba 
molto tempo ed energia. E chiaramente tutto ciò 
non ha solo un costo di tempo altissimo, ma 
anche emotivo.



Ci tengo che sia chiaro che non voglio in alcun 
modo vittimizzarci e non voglio che le mie parole 
lascino ad intendere che siamo deboli o 
vulnerabili, al contrario; però penso che sia 
importante sapere da cosa e da dove vengono le 
nostre ferite e dolori, per poterli curare e 
combattere. Non credo che questo processo ci 
indebolisca, penso che ci dia strumenti per 
continuare a lottare, con sempre più forza, tanto 
individualmente come collettivamente. E credo sia
importante analizzare in cosa investiamo il nostro
tempo e le nostre energie, per poter cambiare 
delle cose ed iniziare a prenderci più cura di noi.

Evidentemente il privilegio maschile del tempo ha
una serie di implicazioni che continuano a metterli
in una posizione di superiorità rispetto a noi. Che 
una parte consistente del mio tempo ruoti intorno
alla gestione delle aggressioni machiste fa si che 
io non abbia, neanche minimamente, lo stesso 
tempo che voi avete per leggere, formarvi, 
scrivere, dibattere su molti altri argomenti che mi
interessano.



Non è strano che il movimento continui ad essere 
iper-mascolino. Non è strano che la maggior parte
delle persone che parlano siano uomini, non solo 
perché voi venite sempre ascoltati di più o perché
i vostri discorsi siano più interessanti, ma anche 
perché avete avuto più tempo per ragionarci. Non
è strano che esca la locandina della prossima 
serata e tutti i gruppi sono di soli uomini. Non è 
strano che molte delle grandi azioni dirette siano 
fatte da uomini. Non è strano che buttando un 
occhio su qualsiasi libro sull’anarchismo si parli 
quasi solo di uomini.. Ripeto, io non ho il vostro 
stesso tempo per fare le cose che mi piacciono e 
mi riempiono. 
Gli spazi di lotta continuano ad essere, in molti 
casi, per noi territorio ostile, ma neanche questo 
ci stupisce. Alla fine non è così raro andare ad 
una chiacchiera dove la persona che parla è stata
segnalata come aggressore, non è raro leggere un
opuscolo e trovarvi delle parti misogine e 
paternaliste, non è raro andare ad una chiacchiera
e che ci sia un uomo pesante che non si zittisce 
mai per il quale è essenziale viversi quaranta 



minuti di gloria, non è così raro che i giri anarchici
siano infestati da aggressori che sono sostenuti 
ed appoggiati.. Credo sarebbe ridicolo e falso 
negare che il machismo è all’ordine del giorno nel
nostro movimento.

Non voglio dire che tutto ciò, i diversi modi in cui 
il machismo si manifesta nel nostro movimento, 
siano conseguenza unicamente del privilegio 
maschile del tempo. Viviamo in una società 
patriarcale che ha concesso agli uomini una 
posizione superiore rispetto alle donne e uno dei 
vantaggi è esattamente questo privilegio del 
tempo, da cui derivano molti degli esempi che ho 
elencato, ma sono cosciente che questi stessi 
esempi parlano anche di altri privilegi che son 
stati loro conferiti.

In quest’ultima parte dell’opuscolo mi piacerebbe 
proporre dei cambiamenti che chissà, potrebbero 
aiutare gli uomini a smettere di perpetrare, anche
se solo un poco, il loro privilegio.



Innanzitutto e senza dubbi la soluzione più 
efficace sarebbe smettere di aggredirci, ma 
magari questo è troppo difficile, però perlomeno 
potreste iniziare a segnalarvi tra di voi. Visto che 
molti di voi vedono certe attitudini, le aggressioni
e le dinamiche machiste nei vostri compagni, 
forse invece di fare finta di nulla e lasciare che 
tutto continui così com’è, potreste dirlo. Invece 
quello che solitamente fate è, non dire nulla in 
faccia, e poi segnalare alle spalle quegli 
atteggiamenti davanti a delle donne, così finisce 
che dobbiamo farcene carico noi. Credo 
fermamente che vi segnalaste tra di voi e 
parlaste dei vostri atteggiamenti potreste fare 
grandi passi avanti. Autoformatevi, già vi abbiamo
fatto un sacco di pedagogia, la teoria molti di voi 
la sanno a memoria, aiutatevi ad applicarla 
davvero nelle vostre dinamiche, nelle vostre 
forme di socializzare, di vederci a noi donne, nei 
vostri atteggiamenti...
Vi sarebbe inoltre richiesto che se vi si fa notare 
un aspetto concreto del vostro machismo non vi 
fermiate li, con una visione isolata di 



quest’attitudine; imparate a collegare e rendervi 
conto di tutte le altre.
Se un tuo compagno è un aggressore, per lo meno
fai della pedagogia e cerca di fargli capire 
l’aggressione che ha commesso e tutti i suoi 
privilegi, perché non debba essere la persona 
aggredita o un’altra donna a farsi carico di 
questo. Smetti di fare come se nulla fosse 
quando scopri che dei tuoi amici hanno fatto delle
violenze a delle donne, non lasciare che restino 
tranquilli.
Fate in modo che i vostri incontri sulle 
mascolinità servano veramente a farvi rendere 
conto di quello che fate e delle aggressioni che 
agite, e non si limitino ad essere gruppi di uomini 
che piagnucolano, si raccontano quello che 
vogliono e poi se ne vanno sentendosi arrivati, 
senza aver messo in discussione nulla, ma con la 
coscienza pulita.
Imparate a prendervi cura. Ci sono forme del 
prendersi cura che neanche riuscite a vedere, 
perché non ve l’hanno insegnate, imparatele, per 
smetterla di romperci con le vostre mancanze di 



cure costanti e smetterla di lasciare cadaveri 
emozionali lungo il vostro cammino.

Noi donne non siamo centri di terapia e 
riabilitazione per uomini. Investiamo moltissimo 
tempo nelle vostre aggressioni, nel vostro 
machismo, nella vostra pedagogia, nella vostra 
decostruzione, nella vostra cura.. Iniziate ad 
assumervi una parte di tutto questo lavoro, 
evitate che i vostri amici continuino ad aggredire.

Credo sia molto evidente che come uomini avete, 
rispetto a noi donne, il privilegio del tempo, e che
la maggior parte del nostro tempo gira attorno a 
voi, quindi invece di mettervi a piagnucolare 
perché siete stati messi in discussione o attaccati
da questo opuscolo, fatemi il favore di guardarvi 
un po. Anche fosse solo per tutte le ore di 
riflessioni, tanto individuali quanto collettive, che 
mi hanno portato a scrivere ciò e per tutto il 
tempo che vi dedichiamo, riflettete.
Il movimento continua ad essere molto mascolino 
e tutto ciò non ne è che una prova, forse alcuni di



voi, dal vostro privilegio e posizione non lo 
vogliono vedere, ma è così.

A volte mi chiedo dove siamo noi in mezzo a 
tutto ciò, se davvero possiamo avanzare dentro 
un movimento che continua ad aggredirci in mille 
forme diverse, e la verità è che non lo so. Io me 
ne resto con il gruppo di donne che abbiamo 
creato, i legami forti e puri che ci uniscono e 
tutta resistenza e la guerra che facciamo al 
vostro machismo.
Molta forza, appoggio ed amore a tutte le donne 
che si sono potute rispecchiare ed identificare con
quest’opuscolo, e anche a tutte le altre.
Agli uomini, dai dai dai smettete di aggredirci e 
iniziate a fare veramente un lavoro sulle cose.

Ci rubano il tempo, ma noi rispondiamo. Contro le
loro aggressioni, unione, sorellanza, violenza e 
azione diretta.



Quest’opuscolo è la traduzione, a cura di 
B.L.A. [Brigata Linguistica Antiautoritaria], dal
castillano de “El privilegio del tiempo” delle 
compagne della distro Perras Salvajes
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