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1. IL DILEMMA DEL CAVALIERE

Tanto tempo fa, in una terra molto lontana, viveva un cavaliere che pensava di essere 
buono, generoso e amorevole. Faceva tutto ciò che normalmente fanno i cavalieri buoni, 
generosi ed amorevoli. Lottava contro i suoi nemici, che erano cattivi, meschini e odiosi. 
Uccideva  draghi  e  soccorreva  damigelle  in  difficoltà.  Quando  gli  affari  da  cavaliere 
andavano a rilento,  aveva la brutta abitudine di soccorrere damigelle anche quando non 
volevano  essere  soccorse  e,  quindi,  anche  se  molte  dame  gli  erano  grate,  altre  si 
mostravano  furiose  con  il  cavaliere.  Lui  lo  accettava  con  filosofia.  Dopo tutto,  non  si 
possono accontentare tutti.

Il nostro cavaliere era famoso per la sua armatura. Rifletteva raggi di luce tanto brillanti 
che la gente del villaggio giurava di aver visto il sole uscire a nord o tramontare a est 
quando il cavaliere partiva per la battaglia. E partiva in battaglia frequentemente. Di fronte 
alla sola menzione di  una crociata,  il  cavaliere si  metteva la sua armatura entusiasta, 
montava sul suo cavallo e cavalcava in qualunque direzione. Il suo entusiasmo era  tale 
che a volte partiva in diverse direzioni contemporaneamente, cosa per nulla facile.

Negli  anni,  il  cavaliere  si  sforzò  di essere  il  numero uno del  regno.  C’era  sempre 
un’altra battaglia da vincere, un altro drago da uccidere o un’altra damigella da soccorrere.

Il  cavaliere  aveva una moglie  fedele  ed abbastanza tollerante,  Juliet,  che scriveva 
bellissime poesie, diceva cose intelligenti ed aveva un debole per il vino. Aveva anche un 
giovane figlio dai capelli dorati, Christopher, che sperava di vedere, un giorno, diventare 
un valente cavaliere.

Juliet e Christopher vedevano poco il cavaliere perché, quando non stava lottando in 
battaglia,  uccidendo  draghi  o  soccorrendo  damigelle,  era  occupato  a  provare  la  sua 
armatura e ad ammirarne la brillantezza. Con il tempo, il cavaliere si innamorò talmente 
tanto della sua armatura che iniziò a metterla per cenare e, spesso, per dormire. Dopo un 
po’ non si prese proprio più il disturbo di levarsela e poco a poco la sua famiglia cominciò 
a dimenticare che aspetto avesse senza di lei.

Occasionalmente, Christopher chiedeva a sua madre che aspetto avesse suo padre. 
Quando questo succedeva, Juliet portava il bambino al camino e gli indicava il ritratto del 
cavaliere.

- Lì c’è tuo padre - diceva con un sospiro.

Una sera, mentre contemplava il ritratto, Christopher disse a sua madre:

- Magari potessi vedere papà in persona.

- Non puoi avere tutto! - rispose bruscamente Juliet.

Si stava stufando di avere solo il dipinto a ricordarle il volto del marito ed era stanca di 
avere le notti disturbate dal rumore dell’armatura.

Quando  era  a  casa  e  non  era  completamente  occupato  con  la  sua  armatura,  il 
cavaliere era solito recitare monologhi per le sue imprese. Juliet e Christopher raramente 
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potevano  dire  una  parola.  Quando  lo  facevano,  il  cavaliere  li  zittiva  chiudendo 
bruscamente la sua visiera o addormentandosi improvvisamente.

Un giorno Juliet affrontò il marito.

- Credo che ami la tua armatura più di quanto ami me.

- Non è vero - rispose il cavaliere, - Non ti ho amata abbastanza da salvarti da quel 
drago e portarti in questo elegante castello dalle mura di pietra?

- Quello che amavi- disse Juliet, spiando attraverso la sua visiera così da poter vedere i 
suoi occhi, -era l’idea di soccorrermi. Non mi amavi davvero allora e non mi ami davvero 
ora.

- Io ti amo - insistette il cavaliere, abbracciandola goffamente nella sua fredda e rigida 
armatura quasi rompendole le costole.

- Allora levati quell’armatura, così che possa vedere chi sei realmente! - chiese.

- Non posso levarla, devo essere pronto a montare a cavallo per partire in qualunque 
direzione - spiegò il cavaliere.

- Se non ti levi l’armatura prendo Christopher, salgo sul mio cavallo e parto, lontano da 
te.

Questo fu un vero colpo per il cavaliere. Non voleva che Juliet se ne andasse. Amava 
sua moglie, suo figlio e il suo elegante castello, ma amava anche la sua armatura perché 
mostrava a tutti chi lui fosse: un cavaliere buono, gentile e amorevole. Perché Juliet non 
capiva tutto questo?

Il  cavaliere  era  combattuto.  Finalmente  arrivò  ad  una  decisione:  continuare  ad 
indossare l’armatura non valeva la perdita di Juliet e Christopher.

Riluttante,  il  cavaliere tentò di  levarsi  l’elmo,  ma non si  mosse!  Tirò  più  forte.  Era 
bloccato. Disperato, provo ad alzare il visore ma, purtroppo, anche questo era incastrato. 
Allora tirò la visiera ancora e ancora, ma non successe nulla.

Il cavaliere andava avanti e indietro agitatissimo. Com’era potuto succedere? Magari 
poteva non essere sorprendente trovare l’elmo incastrato, visto che non l’aveva levato per 
anni,  ma  la  visiera  era  un’altra  storia.  La  apriva  regolarmente  per  mangiare  e  bere. 
L’aveva alzata giusto quella mattina per una colazione di uova strapazzate e maialino.

D’improvviso al cavaliere venne un’idea. Senza dire dove andasse, uscì correndo fino 
al negozio del fabbro, nel patio del castello. Quando arrivò, il fabbro stava modellando un 
ferro di cavallo a mani nude.

- Fabbro - disse il cavaliere - ho un problema

- Voi siete un problema, signore - disse scherzosamente il fabbro col suo solito tatto.
Il cavaliere, al quale normalmente piaceva scherzare, corrugò un sopracciglio.

3



-  Non sono dell’umore per  le  tue battute  in  questo momento.  Sono intrappolato  in 
quest’armatura  -  gridò  mentre  sbatteva  il  suo  piede  foderato  di  acciaio  facendolo 
accidentalmente cadere sull’alluce del fabbro.

Il  fabbro lanciò un urlo e, dimenticando  per un momento che il  cavaliere era il  suo 
padrone, colpì violentemente l’elmo. Il cavaliere sentì solo un leggero fastidio. L’elmo non 
si mosse.

- Prova ancora - ordinò il cavaliere, senza rendersi conto che il fabbro lo aveva colpito 
perché era furioso.

- Con piacere - disse il fabbro, dondolando un martello lì vicino con animo di vendetta e 
portandolo perpendicolarmente sull’elmo del cavaliere. Il colpo non lo scalfì nemmeno.

Il cavaliere era sconvolto. Il fabbro era di gran lunga l’uomo più forte del regno. Se lui 
non poteva tirar fuori il cavaliere dalla sua armatura, chi avrebbe potuto?

Essendo un brav’uomo, eccetto quando il suo alluce era stato pestato, il fabbro capì il 
panico del cavaliere e si dispiacque per lui.

- Siete in una situazione difficile, cavaliere, ma non arrendetevi. Tornate domani dopo 
che avrò riposato. Oggi mi avete trovato alla fine di una dura giornata.

Quella  sera  la  cena  fu  difficile,  Juliet  si  arrabbiava  sempre  di  più  man  mano  che 
introduceva nelle fessure dell’elmo del cavaliere il cibo che aveva dovuto triturare. Durante 
la cena il  cavaliere raccontò a Juliet  che il  fabbro aveva provato ad aprire l’armatura, 
fallendo.

- Non ti credo, bestiaccia rumorosa - gridò lanciandogli il piatto mezzo pieno di stufato 
di piccione sull’elmo.

Il cavaliere non sentì nulla. Solo quando il sugo cominciò a gocciolare attraverso i buchi 
per gli occhi dell’elmo realizzò che era stato colpito alla testa. Aveva a malapena sentito il 
martello del fabbro nel pomeriggio. In effetti, pensandoci, l’armatura gli aveva impedito di 
sentire quasi tutto e lui l’aveva indossata tanto a lungo da dimenticare come ci si sentiva 
senza di lei.

Il  cavaliere  era  dispiaciuto  che  Juliet  non  credesse  che  stava  provando  a  levarsi 
l’armatura. Lui e il fabbro avevano provato e continuarono per molti giorni senza successo. 
Ogni giorno il cavaliere era più depresso e Juliet più fredda.

Alla fine, il cavaliere, dovette ammettere che gli sforzi del fabbro erano inutili.

- L’uomo più forte del regno, certo! Non riesci neanche a rompere questo cassonetto di 
acciaio - sbottò il cavaliere preso dalla frustrazione.

Quando il cavaliere tornò a casa, Juliet gli urlò contro:
- Tuo figlio non ha che un ritratto per padre ed io sono stanca di parlare a una visiera 

chiusa. Non spingerò mai più cibo attraverso i buchi di quell’orribile cosa. Questo è l’ultimo 
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purè di montone che ti preparo!

- Non è colpa mia se sono intrappolato in quest’armatura. La dovevo indossare in modo 
da esser sempre pronto alla battaglia. Come altro avrei potuto avere questo bel castello e 
cavalli per te e Christopher?

- Non l’hai fatto per noi - ribatté Juliet. - L’hai fatto per te stesso!

Il cavaliere soffriva dentro poiché sua moglie sembrava non amarlo più. Temeva anche 
che,  se  non  si  fosse  levato  di  dosso  l’armatura  presto,  Juliet  e  Christopher  se  ne 
sarebbero andati davvero. Doveva togliere l’armatura, ma non sapeva come fare.

Il cavaliere scartò un’idea dietro l’altra considerandole  inutili. Alcune di queste erano 
decisamente pericolose. Sapeva che qualunque cavaliere avesse anche solo pensato di 
fondere la sua armatura con una torcia del castello,  congelarla saltando in un fossato 
congelato,  o farla esplodere con un cannone aveva seriamente bisogno di  aiuto.  Non 
riuscendo a trovare aiuto nel suo regno, il cavaliere decise di cercarlo altrove.

“Da  qualche  parte  ci  dev’essere  qualcuno  in  grado  di  aiutarmi  a  liberarmi  di 
quest’armatura” pensò.

Di certo gli sarebbero mancati Juliet, Christopher ed il  suo elegante castello. Aveva 
anche paura che durante la sua assenza Juliet si sarebbe potuta innamorare di qualche 
altro  cavaliere,  magari  uno che avrebbe accettato di  togliersi l’armatura ed essere un 
padre per Christopher.  Ciò nonostante,  il  cavaliere doveva partire,  quindi,  una mattina 
presto, montò a cavallo e si allontanò. Non si voltò neppure, per paura di cambiare idea.

Uscendo dalla provincia, il re si fermò per salutare il re, che era stato molto buono con 
lui. Il re viveva in un grandioso castello in cima ad una collina nei quartieri alti. Cavalcando 
attraverso il ponte levatoio, appena dentro il patio, vide il giullare di corte seduto con le 
gambe incrociate a suonare il flauto.

Il giullare era chiamato Borsalieta perché, sopra la spalla, teneva una bellissima borsa 
con i colori dell’arcobaleno piena di ogni genere di cosa che potesse far ridere o sorridere 
la gente. C’erano strane carte che usava per predire il futuro alla gente, perline dai colori 
brillanti che poteva far apparire e scomparire e buffi piccoli burattini che usava per divertire 
il suo pubblico.

- Ciao, Borsalieta - disse il cavaliere - sono venuto per porgere i miei saluti al re.

Il giullare alzò lo sguardo.

- Il re è voluto partire. Non c’è niente che tu gli possa dire.

- Dove è andato? - chiese il cavaliere. 

-Per una nuova crociata è andato, Se lo aspetti, il tuo tempo sarà sprecato.

Il cavaliere era deluso di aver mancato il re e turbato dal non potersi unire a lui nella 
battaglia.

5



- Oh - sospirò, potrei morire di fame in quest’armatura prima che il re torni, potrei non 
vederlo mai più.

Il  cavaliere si  sentì  cadere dalla sella,  ma, ovviamente,  la sua armatura non glielo 
permise.

-  Non siete un’immagine triste da vedere?  Non potrà risolvere la situazione tutto il 
vostro potere.

-  Non sono dell’umore per  le  tue rime insultanti  -  latrò  il  cavaliere,  teso nella  sua 
armatura - Non puoi prendere sul serio i problemi altrui per una volta?

Con una chiara e lirica voce Borsalieta cantò:

- I problemi non mi possono toccare. Sono opportunità per criticare.

- Canteresti versi diversi se tu fossi imprigionato qui - ringhiò il cavaliere.

Borsalieta ribatté:

- Ognuno in qualche tipo di armatura è intrappolato. La tua hai più facilmente trovato.

- Non ho tempo di stare ad ascoltare le tue sciocchezze. Devo trovare un modo per 
uscire da quest’armatura.

Ciò detto il cavaliere si dispose a partire, ma Borsalieta lo chiamò indietro:

- C’è uno che ti può aiutare, cavaliere, e il tuo vero io ti farà vedere.

Il cavaliere fermò il suo cavallo e, emozionato, tornò da Borsalieta.

- Conosci qualcuno che mi può tirare fuori da quest’armatura? Chi?

- Il mago Merlino devi vedere se come liberarti vorrai sapere.

- Merlino? L’unico Merlino di cui abbia mai sentito parlare è il grande e saggio maestro 
di re Artù.

- Si, si, è famoso per questo. Il Merlino che conosco è uno ed è lo stesso.

- Ma non può essere! - esclamò il cavaliere - Merlino e Artù hanno vissuto molto tempo 
fa.

Borsalieta replicò:

- È vero, però vive ancora. Nei boschi laggiù il saggio dimora.

- Ma quei boschi sono così vasti- disse il cavaliere -Come lo trovo lì?
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Borsalieta sorrise e disse:

- Per quanto difficile ora pare, se l’allievo è pronto il maestro appare.

- Non posso aspettare che Merlino appaia. Sto andando a cercarlo - disse il cavaliere.

Stese la mano per stringerla a Borsalieta in segno di gratitudine e per poco non ruppe 
le dita del giullare col suo guanto. Borsalieta urlò. Il cavaliere mollo velocemente la mano 
del giullare.

- Scusa

Borsalieta si massaggiò le dita ferite

- Quando l’armatura più non avrai, il dolore degli altri capirai.

- Vado! - disse il cavaliere.

Girò il cavallo e, con una nuova speranza nel cuore, galoppò via alla ricerca di Merlino.
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2. NEI BOSCHI DI MERLINO

Non fu un’impresa facile trovare lo scaltro mago. C’erano molti boschi in cui cercare ma 
solo un Merlino. Così il povero cavaliere continuò a cavalcare, giorno dopo giorno, notte 
dopo notte, diventando sempre più debole.

Mentre cavalcava solitario per i boschi, il cavaliere realizzò che c’erano molte cose che 
non sapeva. Si era sempre pensato molto furbo, ma non si sentiva così ora nel tentativo di 
sopravvivere nei boschi.

Riluttante, ammise a se stesso di non saper neanche distinguere le bacche velenose 
da quelle commestibili. Questo fece del mangiare una roulette russa. Bere non era meno 
pericoloso.  Il  cavaliere  provò a  infilare  la  testa  sotto  un  ruscello,  ma l’elmo si  riempì 
d’acqua. Per due volte quasi affogò. Come se non bastasse si era anche perso da quando 
era entrato nei boschi. Il cavaliere non sapeva distinguere il nord dal sud o l’est dall’ovest. 
Per fortuna il suo cavallo sì.

Dopo mesi di ricerca vana, il  cavaliere era piuttosto scoraggiato. Non aveva ancora 
trovato Merlino nonostante avesse viaggiato per molte leghe. Ciò che lo faceva sentire 
ancora peggio era il fatto di non sapere neanche quanto fosse una lega. 

Una mattina, si svegliò sentendosi più debole del solito e piuttosto strano. Fu la mattina 
che trovò Merlino. Il  cavaliere riconobbe subito il  mago. Stava seduto sotto un albero, 
vestito di una lunga tunica bianca. Gli animali della foresta erano riuniti attorno a lui e gli 
uccelli erano posati sulle sue spalle e braccia.

Il  cavaliere  scosse  la  testa  tristemente  da  un  lato  all’altro,  la  sua  armatura  cigolò 
quando lo fece. Come potevano tutti questi animali trovare Merlino così facilmente quando 
era stato così difficile per lui?

Stanco, il cavaliere scese da cavallo.

- Vi stavo cercando - disse al mago - sono stato perso per mesi.

-  Per  tutta  la  vostra  vita  -  lo  corresse  Merlino  mordendo  un  pezzo  di  carota  e 
condividendola con il coniglio più vicino.

Il cavaliere si irrigidì.

- Non ho fatto tutta questa strada per essere insultato.

- Forse hai sempre scambiato la verità per un insulto - disse Merlino, condividendo la 
carota con altri animali.

Al cavaliere non piacque granché neanche questo commento, ma era troppo debole 
per la fame e la sete per rimontare a cavallo e andarsene via. Invece lasciò cadere il suo 
corpo foderato di metallo sull’erba. Merlino lo guardò compassionevolmente.

- Siete molto fortunato - commentò - siete troppo debole per correre.

- E questo che vorrebbe dire? - sbottò il cavaliere
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Merlino sorrise in risposta.

- Una persona non può correre e imparare contemporaneamente. Deve fermarsi in un 
posto per un po’.

-  Resterò solo il  tempo necessario per imparare come uscire da questa armatura - 
disse il cavaliere.

- Quando lo imparerete - decretò Merlino - non avrete più bisogno di montare a cavallo 
per correre in tutte le direzioni.

Il  cavaliere era troppo stanco per ribattere. In qualche modo si sentiva confortato e 
cadde presto nel sonno.

Al suo risveglio, vide Merlino e gli animali attorno a lui. Provò a sedersi, ma era troppo 
debole. Merlino gli tese una coppa d’argento contenente un liquido di colore strano.

- Bevete questo - ordinò.

- Cos’è? - chiese il cavaliere, fissando la coppa con sospetto.

-  Siete così spaventato -  disse Merlino - Di certo, questo è il  motivo per cui avete 
indossato l’armatura da principio.

Il cavaliere non si curò di negarlo, era troppo assetato.

- Va bene, lo berrò. Versatelo nella mia visiera.

- Non lo farò - disse Merlino - è troppo prezioso per sprecarlo. - Spezzò una canna, 
mise un capo nella coppa e infilò l’altro in uno dei buchi della visiera del cavaliere.

- Questa è una grande idea - disse il cavaliere.

- La chiamo cannuccia - rispose Merlino.

- Perché?

- Perché no?

Il  cavaliere  alzò  le  spalle  e  sorseggiò  il  liquido  attraverso  la  canna.  I  primi  sorsi 
sembravano amari, i successivi più piacevoli, gli ultimi sorsi abbastanza deliziosi. Grato, il 
cavaliere restituì la coppa a Merlino.

- Dovreste metterla sul mercato. Potreste venderne flaconi.

Merlino si limitò a sorridere.

- Cos’è? - chiese il cavaliere.

- Vita - rispose Merlino.
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- Vita?

- Sì - disse il saggio mago - Non sembrava amara all’inizio, poi dopo averne assaggiata 
di più, non era piacevole?

Il cavaliere annuì.

- Si, gli ultimi sorsi erano deliziosi

- Lo sono diventati quando avete accettato ciò che stavate bevendo.

- State dicendo che la vita è buona quando la si accetta? - chiese il cavaliere.

- Non lo è? - rispose merlino alzando un sopracciglio divertito.

- Vi aspettate che accetti tutta questa pesante armatura?

- Ah - disse Merlino - non siete nato con quell’armatura. L’avete messa voi stesso. Vi 
siete mai chiesto il perché?

- Perché no? - replicò il cavaliere irritato. A questo punto la sua testa cominciava a fare 
male. Non era abituato a pensare in questo modo.

- Vi sarà più facile pensare chiaramente quando vi rimetterete in forze - disse Merlino.

Detto ciò, il mago batté le mani e gli scoiattoli, reggendo noci nelle loro piccole bocche, 
si  allinearono  di  fronte  al  cavaliere.  Ogni  scoiattolo  si  arrampicò  sulla  schiena  del 
cavaliere, ruppe e masticò una noce e spinse i pezzi attraverso la visiera del cavaliere. I 
conigli fecero lo stesso con le carote ed i cervi schiacciarono radici e bacche per farle 
mangiare al cavaliere. Questo metodo di alimentazione non sarebbe mai stato accettato 
dal dipartimento di sanità, ma cos’altro avrebbe potuto fare un cavaliere intrappolato nella 
sua armatura nel mezzo dei boschi?

Gli animali nutrirono il cavaliere regolarmente e Merlino gli diede grandi coppe di Vita 
da bere attraverso la cannuccia. Lentamente il cavaliere tornò in forze e iniziò a sentirsi 
più speranzoso. 

Ogni giorno, poneva a Merlino la stessa domanda:

- Quando uscirò da quest’armatura?

Ogni giorno Merlino replicava:
- Pazienza! Avete indossato quell’armatura per molto tempo. Non potete uscirne così 

semplicemente.

Una  notte,  gli  animali  e  il  cavaliere  stavano  ascoltando  il  mago  suonare  gli  ultimi 
successi  dei  trovatori  col  suo liuto.  Aspettando finché Merlino non finì  di  suonare “Mi 
mancano i  vecchi  tempi,  quando i  cavalieri  erano audaci  e  le  dame erano fredde”,  il 
cavaliere pose una domanda che gli frullava da tempo in testa.
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- Eravate veramente l’insegnante di re Artù?

La faccia del mago si illuminò.

- Sì, ho insegnato ad Artù - disse.

- Ma come potete essere ancora vivo? Artù visse eoni fa! - esclamò il cavaliere.

- Passato, presente e futuro sono tutt’uno quando si è connessi alla Fonte - rispose 
Merlino

- Cos’è la Fonte? - chiese il cavaliere

- È il misterioso, invisibile potere che è all’origine di tutto.

- Non capisco - disse il cavaliere.

- Questo è perché provate a capire con la vostra mente, ma la vostra mente è limitata.

- Ho una buona mente - argomentò il cavaliere.

- Talmente buona - aggiunse Merlino - che vi ha intrappolato in quell’armatura.

Il cavaliere non poté confutare ciò. Poi ricordò qualcosa che Merlino gli disse appena 
arrivato.

- Avevate detto che indossavo quest’armatura perché ero spaventato.

- Non è vero? - rispose Merlino.

- No, la indossavo come protezione quando andavo in battaglia.

- Ed eravate spaventato di essere seriamente ferito o ucciso - aggiunse Merlino.

- Non lo sono tutti?

Merlino scosse la testa.

- Chi vi ha mai detto che dovevate andare alla battaglia?

- Dovevo dimostrare di essere un cavaliere buono, gentile e amabile.

-  Se  eravate  veramente  buono,  gentile  e  amabile,  perché  dovevate  dimostrarlo?  - 
chiese Merlino.

Il cavaliere fuggì da questo pensiero nel modo in cui fuggiva normalmente dalle cose: si 
mise a dormire.

Il giorno seguente, si svegliò con un pensiero fastidioso fisso in mente: era possibile 
che lui non fosse buono, gentile e amabile? Decise di chiedere a Merlino.
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- Voi che ne pensate? - rispose Merlino.

- Perché rispondete sempre alle domande con altre domande?

- E voi perché cercate sempre da altri le risposte alle vostre domande?

Il cavaliere si alzò arrabbiato, maledicendo Merlino fra sé e sé.

- Quel Merlino - mugugnò - alle volte mi manda veramente fuori dall’armatura!

Con  un  tonfo,  il  cavaliere  lasciò  cadere  il  suo  corpo  pesante  sotto  un  albero  per 
riflettere sulle domande del mago.

A cosa pensava?

- Può essere - disse ad alta voce a nessuno in particolare - che io non sia buono, 
gentile e amabile?

- Può essere - disse una piccola voce - se no, perché siedi sulla mia coda?

- Huh? - il  cavaliere scrutò giù di lato e notò una piccola scoiattola che gli  sedeva 
accanto. Cioè, poteva vedere la maggior parte della scoiattola. La coda era nascosta di 
lato.

- Oh, scusa! - disse il  cavaliere, muovendo velocemente la sua gamba così che la 
scoiattola potesse ritirare la sua coda.

- Spero di non averti fatto male. Non vedo bene con questa visiera davanti.

- Non ne dubito - rispose la scoiattola senza nessun risentimento nella voce.

- Questo è il motivo per cui devi continuare a scusarti con la gente per avergli fatto 
male.

- La sola cosa che mi irrita di più di un mago sapientone è una scoiattola sapientona. - 
brontolò il cavaliere - Non devo stare qui a parlare con te.

Lottò contro il peso dell’armatura nel tentativo di rimettersi in piedi. Improvvisamente, 
stupefatto, balbettò:

- Hey… ma tu e io stiamo parlando!

- Un tributo alla mia buona natura - replicò la scoiattola - considerando che sedevi sulla 
mia coda.

- Ma gli animali non possono parlare - disse il cavaliere.

- Oh, certo che possiamo - disse la scoiattola - è solo che la gente non ascolta.
Il cavaliere scosse la testa sconcertato.
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- Mi avevi già parlato?

- Certo, ogni volta che rompevo una noce e la spingevo oltre la tua visiera.

-Come posso sentirti ora se non ti sentivo allora?

-  Ammiro una mente curiosa,- commentò la scoiattola - ma non accetti mai nulla per 
com’è, solo perché è così?

-  Stai  rispondendo alle  mie  domande con domande -  disse il  cavaliere  -  sei  stato 
attorno a Merlino troppo a lungo.

- E tu non gli sei stato attorno abbastanza a lungo!

La scoiattola diede un colpetto di coda al cavaliere e corse su per un albero. Il cavaliere 
la chiamò.

- Aspetta! Qual è il tuo nome?

- Scoiattola - rispose molto semplicemente, e svanì fra i rami più alti.

Frastornato, il cavaliere scosse la testa. Lo aveva immaginato? In quel momento, vide 
Merlino avvicinarsi.

- Merlino - disse - devo uscire di qui. Ho cominciato a parlare con gli scoiattoli.

- Splendido - rispose il mago.

Il cavaliere lo guardò preoccupato.

- Che intendete dire con “splendido”?

- Solo questo: state diventando abbastanza sensibile da sentire le vibrazioni degli altri.

Il cavaliere era ovviamente confuso, così Merlino continuò a spiegare:

- Non avete parlato con la scoiattola a parole, ma avete sentito le sue vibrazioni e 
tradotto quelle vibrazioni in parole. Non vedo l’ora che iniziate a parlare coi fiori.

- Quello sarà il giorno in cui li pianterete sulla mia tomba. Devo uscire da questi boschi!

- Dove andreste?

-  Indietro  da  Juliet  e  Christopher.  Sono  stati  soli  troppo  a  lungo.  Devo  tornare  a 
prendermi cura di loro.

-  Come potete prendervi  cura di  loro se non siete capace di  prendervi  cura di  voi 
stesso?- chiese Merlino.
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- Ma mi mancano,- piagnucolò il cavaliere - voglio tornare da loro, anche nella peggiore 
delle condizioni.

-  Ed è esattamente come sarebbe se tornaste con l’armatura -  lo  mise in  guardia 
Merlino.

Il cavaliere lo guardò con tristezza,

- Non voglio aspettare finché non mi si levi l’armatura. Voglio tornare ed essere un 
marito buono, gentile ed amabile per Juliet e un gran padre per Christopher.

Merlino annuì capendo. Disse al cavaliere che tornare per donarsi era un bel regalo.

- Ad ogni modo, un regalo, per essere un regalo, deve essere accettato. Altrimenti 
resterà come un fardello fra la gente.

-  Intendi  dire  che  potrebbero  non  volermi  prendere  indietro?  -  chiese  sorpreso  il 
cavaliere -  di  sicuro mi darebbero un’altra possibilità.  Dopotutto,  sono uno dei  migliori 
cavalieri del regno.

- Forse quell’armatura è più spessa di quel che sembra - disse Merlino dolcemente.

Il cavaliere ci pensò su. Si ricordò delle lamentele infinite di Juliet sul suo partire in 
battaglia così spesso, sull’attenzione che dedicava alla sua armatura, sulla sua visiera 
calata e sulla sua abitudine di addormentarsi per non sentire le sue parole. Può darsi che 
Juliet non lo voglia indietro, ma certamente Christopher lo vorrebbe.

- Perché non mandi un messaggio a Christopher per chiederglielo? - suggerì Merlino.

Il  cavaliere  concordò  che  era  una  buona  idea,  ma  come  poteva  fare  arrivare  un 
messaggio a Christopher?

Merlino indicò una colomba seduta sulla sua spalla.

- Rebecca lo prenderà.

Il cavaliere era disorientato.

- Lei non sa dove vivo. È solo uno stupido uccello.

- Io so distinguere il nord dal sud e l’est dall’ovest - sbottò Rebecca - che è più di quello 
che si possa dire di te.

Il cavaliere si scusò subito. Era completamente scosso. Nello stesso giorno, non solo 
aveva parlato sia a una scoiattola che a una colomba, ma le aveva anche fatte arrabbiare 
entrambe.

Essendo un uccello dal cuore grande, Rebecca accettò le scuse del cavaliere e volò 
con il messaggio scritto frettolosamente per Christopher nel becco.

- Non tubare a nessuno strano piccione o farai cadere il mio messaggio - le urlò dietro il 
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cavaliere.

Rebecca ignorò il  commento sconsiderato,  rendendosi  conto che il  cavaliere aveva 
ancora  molto  da  imparare.  Passò  una  settimana,  e  Rebecca  non  tornava  ancora.  Il 
cavaliere divenne via via più ansioso, temendo che avesse potuto cadere preda di uno dei 
falconi da caccia che lui e gli altri cavalieri avevano addestrato. Trasalì, pensando a come 
avesse potuto partecipare ad uno sport tanto folle, poi ancora per la sua odiosa battuta.

Quando Merlino finì di suonare col liuto e cantare “Avrai un lungo, freddo inverno se hai 
un corto e freddo cuore” il cavaliere espresse le sue preoccupazione riguardo Rebecca. 
Merlino rassicurò il cavaliere creando per lui un piccolo verso gioioso:

- Il piccione più furbo che abbia mai volato, non finirà mai in nessuno stufato.

Tutto a un tratto, un gran chiacchiericcio si alzò fra gli animali. Guardavano tutti verso il 
cielo, così anche Merlino e il cavaliere si misero a guardare. In alto sopra di loro, volando 
in circolo per atterrare, videro Rebecca.

Il cavaliere faticò a rimettersi in piedi mentre Rebecca si posava sulla spalla di Merlino. 
Prendendo il messaggio dal suo becco, il mago gli diede un occhiata e, con tono solenne, 
disse al cavaliere che era di Christopher.

- Fatemi vedere! - disse il cavaliere, strappandogli di mano con impazienza il foglio. La 
sua mascella cadde mentre fissava incredulo il messaggio.

- È bianco - esclamò - Che vuol dire?

- Vuol dire -  disse delicatamente Merlino - che vostro figlio non sa abbastanza sul 
vostro conto per potervi dare una risposta.

Il  cavaliere si bloccò un momento, stordito, poi gemette e lentamente crollò a terra. 
Provò a trattenere le lacrime, perché i cavalieri in armatura scintillante semplicemente non 
piangono. Comunque, il suo dolore presto ebbe il sopravvento su di lui. Poi, esausto e 
semi affogato dalle lacrime nel suo elmo, il cavaliere si addormentò.
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3. IL CAMMINO DELLA VERITÀ

Quando il cavaliere si svegliò, Merlino sedeva silenziosamente al suo fianco.

- Mi dispiace di non essermi comportato cavallerescamente - disse il cavaliere - La mia 
barba è fradicia - aggiunse disgustato.

- Non vi scusate - disse Merlino - avete appena intrapreso il primo passo per liberarvi 
della vostra armatura.

- Che volete dire?

- Lo vedrete - disse il mago. Si alzò. - È tempo per voi di andare.

Questo disturbò il cavaliere. Aveva iniziato a godersi lo stare nei boschi con Merlino e 
gli animali. In ogni caso non sembrava avere un posto dove andare. Juliet e Christopher 
sembravano  non  volerlo  a  casa.  In  realtà  sarebbe  potuto  tornare  alla  cavalleria  e 
partecipare  a  qualche  crociata.  Godeva  di  buona  reputazione  in  battaglia  e  molti  re 
sarebbero stati felici di averlo al loro fianco, ma la battaglia sembrava aver perso ogni 
senso.

Merlino ricordò al cavaliere il suo nuovo obbiettivo: liberarsi della sua armatura.

- Perché preoccuparsene? - chiese cupamente il cavaliere - A Juliet e Christopher non 
importa se mi levo l’armatura o no.

- Fatelo per voi stesso - suggerì Merlino - Essere intrappolato in tutto quell’acciaio vi ha 
causato molti problemi e le cose peggioreranno col passare del tempo. Potreste persino 
morire a causa di una stupidaggine come una polmonite causata dalla barba fradicia.

- Credo che la mia armatura sia diventata un fastidio. - replicò il cavaliere - Sono stanco 
di  trascinarmela in  giro e stufo di  mangiare cibo molle.  Ora che ci  penso,  non posso 
neanche grattarmi la schiena quando prude.

- Quanto tempo è passato da quando avete sentito il calore di un bacio, odorato la 
fragranza di un fiore o ascoltato una bella melodia senza che la vostra armatura vi fosse 
d’intralcio?

- Posso a malapena ricordarlo - mormorò il cavaliere triste - Avete ragione, Merlino. 
Devo levarmi quest’armatura per me stesso.

-  Non potete continuare a vivere pensando nello  stesso modo del  passato -  disse 
Merlino - Così è come vi siete incastrato nella vostra prigione d’acciaio all’inizio.

- Ma ora, come farò a cambiare tutto ciò? - chiese il cavaliere con difficoltà.

-  Non è  difficile  come sembra  -  spiegò Merlino,  accompagnando il  cavaliere  a  un 
sentiero - Questo era il cammino che seguiste per arrivare a questi boschi.

- Non ho seguito nessun cammino - disse il cavaliere - mi sono  perso per mesi!
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- La gente spesso non è cosciente del cammino che sta percorrendo - rispose Merlino

- Intendete che questa strada era qui, ma io non la potevo vedere?

-Sì,  e potete tornare indietro per questa strada se lo volete, ma porta a disonestà, 
avidità, odio, gelosia, paura ed ignoranza.

- Volete dire che io sono tutte queste cose? - chiese il cavaliere indignato

- Alle volte, siete un po’ di tutto questo. - ammise con calma Merlino.

Il mago poi indicò un altro cammino. Era più stretto e molto ripido.

- Sembra una scalata ardua - osservò il cavaliere.

Merlino annuì in approvazione.

- Questo - disse - è il Cammino della Verità. La strada diventa sempre più ripida man 
mano che si avvicina alla cima di una montagna molto distante.

Il cavaliere guardò al ripido sentiero senza entusiasmo.

- Non sono sicuro che ne valga la pena, cosa ne avrò una volta raggiunta la cima?

- È quello che non avrete: - spiegò Merlino - la vostra armatura!

Il cavaliere ci ragionò su. Se fosse tornato sul cammino che aveva percorso prima di 
arrivare  lì,  non  c’era  alcuna  speranza  di  rimuovere  la  sua  armatura  e  sarebbe 
probabilmente morto di solitudine e fatica. L’unico modo per levare l’armatura sembrava 
essere  il  Cammino della  Verità,  ma  era  consapevole  che sarebbe   potuto  morire  nel 
tentativo di salire il ripido fianco della montagna. Il cavaliere guardò al difficile percorso 
davanti a sé. Poi guardò in basso, all’acciaio che copriva il suo corpo.

- D’accordo - disse rassegnato - Proverò il Cammino della Verità.

Merlino annuì.

- La vostra decisione di prendere una strada sconosciuta con l’ingombro di un’armatura 
pesante è coraggiosa.

Il cavaliere sapeva che sarebbe stato meglio partire immediatamente, o avrebbe potuto 
cambiare idea.

- Prenderò il mio fidato destriero - disse.

- Oh no - disse Merlino scuotendo la testa - Il cammino ha tratti troppo stretti perché un 
cavallo possa passare. Dovrete andare a piedi.

Atterrito, il cavaliere si lasciò cadere su di una roccia.
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-  Penso che preferirei  morire per una barba fradicia.  -  disse. Il  suo coraggio stava 
svanendo rapidamente.

- Non dovrete viaggiare da solo - gli disse Merlino - Scoiattola vi accompagnerà.

- Cosa vi aspettate che faccia, pensate che possa cavalcare  il dorso di una scoiattola? 
- chiese il cavaliere, preoccupato di un duro viaggio in compagnia di un animale troppo 
furbo.

- Potresti non riuscire a cavalcarmi - disse Scoiattola - ma avrai bisogno del mio aiuto 
per mangiare. Chi altro masticherà noci per te e le spingerà attraverso la tua visiera?

Rebecca volò da un albero lì vicino, da dove aveva ascoltato la conversazione e atterrò 
sulla spalla del cavaliere.

- Verrò anch’io con voi. Sono stata in cima alla montagna e conosco la strada - disse.

La voglia dei due animali di aiutarlo, diede al cavaliere il coraggio che gli serviva.
“Bene”, si disse, “uno dei migliori cavalieri del regno bisognoso di una scoiattola ed un 

uccello per trovare il  coraggio!” Con grande sforzo si rimise in piedi,  facendo segno a 
Merlino che era pronto per il viaggio.

Mentre si avviavano verso il sentiero, il mago prese una splendida chiave d’oro dal suo 
collo e la diede al cavaliere.

- Questa chiave aprirà la porta di tre castelli che intralceranno il vostro cammino.

- So - gridò il cavaliere - che ci sarà una principessa dentro ogni castello e io sgozzerò 
il drago di guardia e la salverò

- Basta! - intervenne Merlino - Non ci sarà nessuna principessa in nessun castello. E 
anche  se  ce  ne  fossero,  non  siete  semplicemente  in  condizione  di  salvare  nessuno. 
Dovete imparare a salvare voi stesso prima.

Durante la reprimenda, il cavaliere ammutolì mentre Merlino continuò.

- Il primo castello si chiama del Silenzio; il secondo, della Conoscenza; il terzo, della 
Volontà e dell’Audacia. Una volta entrato, troverete la via solo una volta imparato ciò che 
siete andato a imparare.

Dal punto di vista del cavaliere, suonava divertente quasi come soccorrere principesse. 
D’altro canto, al momento, il giro dei castelli non lo attirava.

- Perché non posso semplicemente girare attorno ai castelli? - chiese imbronciato.

- Se lo farete, devierete dal percorso e vi perderete di certo. L’unico modo in cui potete 
raggiungere  la  cima  della  montagna  è  attraverso  quei  castelli  -  disse  Merlino  con 
fermezza.

Il  cavaliere  sospirò  profondamente  mentre  fissava  il  ripido e stretto  sentiero. 
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Scompariva in mezzo ad alti alberi che si stagliavano in mezzo a nuvole basse. Sentiva 
che il suo viaggio sarebbe stato molto più difficile di una crociata.

Merlino sapeva a cosa stava pensando il cavaliere.

- Sì - concordò - c’è una battaglia diversa da combattere sul Cammino della Verità. La 
battaglia sarà imparare ad amare voi stesso.

- Come farò? - chiese il cavaliere.

- Comincerete imparando a conoscervi - rispose Merlino - Questa battaglia non può 
essere vinta con la spada, quindi la potete lasciare qui - lo sguardo di Merlino si fermò 
gentilmente sul cavaliere per un momento. Poi aggiunse - Se incontrerete qualcosa che 
non sapete gestire, chiamatemi e verrò.

- Intendete dire che potete apparire ovunque ciò capiti?

- Qualunque mago degno di questo nome può farlo - rispose Merlino. Poi scomparve.

Il cavaliere era esterrefatto.

- Perché… perché è svanito!

Scoiattola annuì.

- Alle volte tende a esagerare.

- Sprecherete tutte le vostre energie parlando - li rimproverò Rebecca - Andiamo!

L’elmo del  cavaliere  scricchiolò  quando scosse  la  testa  assentendo.  Partirono  con 
Scoiattola in testa, poi il cavaliere con Rebecca sulla spalla. Di tanto in tanto, Rebecca 
volava in missioni di esplorazione e tornava a riferire cosa c’era più avanti.

Dopo qualche ora, il  cavaliere collassò, esausto ed indolenzito. Non era abituato a 
viaggiare con l’armatura senza cavallo.  Giacché era quasi  buio,  Rebecca e Scoiattola 
decisero che avrebbero anche potuto fermarsi per la notte.

Rebecca volò fra i cespugli e tornò con delle bacche, che spinse attraverso i buchi della 
visiera  del  cavaliere.  Scoiattola  andò  al  ruscello  vicino  e  riempì  alcuni  gusci  di  noce 
d’acqua, che il cavaliere bevve attraverso la cannuccia che Merlino gli aveva dato. Troppo 
stanco per aspettare le noci che Scoiattola stava preparando, il cavaliere si addormentò.

Fu  svegliato  la  mattina  seguente  dal  sole  che  brillava.  Non  abituato  a  luci  così 
abbaglianti strizzò gli occhi. La sua visiera non aveva mai lasciato passare prima tutta 
quella  luce.  Mentre  cercava  di  interpretare  il  fenomeno,  si  accorse  che  Scoiattola  e 
Rebecca  lo  stavano  guardando,  chiacchierando  e  tubando  eccitate.  Spingendosi  in 
posizione seduta, di colpo realizzò di vedere più del giorno prima e che poteva sentire 
l’aria fresca sulla sua faccia. Parte della sua visiera si era rotta ed era caduta! Si chiese 
com’era successo.

Scoiattola rispose alla sua domanda non posta.
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- Si è arrugginita ed è caduta.
- Ma come? - chiese il cavaliere.

- Per le lacrime che hai pianto dopo aver visto la lettera bianca di tuo figlio - disse 
Rebecca.

Il cavaliere meditò su questo. Il dispiacere che provò era così profondo che l’armatura 
non poté proteggerlo. Piuttosto il contrario: le sue lacrime avevano cominciato a rompere 
l’acciaio che lo circondava.

- È così! - gridò - Le lacrime di veri sentimenti mi libereranno dalla mia armatura!

Balzò in piedi più velocemente di come avesse fatto negli ultimi anni.

- Scoiattola! Rebecca! - gridò - Andiamo! Il Cammino della Verità battiamo!

Rebecca e Scoiattola erano così colme di gioia per quello che stava accadendo al 
cavaliere  che  nessuna  delle  due  menzionò  quanto  terribile  fosse  la  sua  rima.  I  tre 
continuarono su per la montagna. Era un giorno particolarmente buono per il cavaliere. 
Notò piccoli raggi solari nell’aria che filtravano attraverso i rami degli alberi. Guardò da 
vicino le facce di alcuni pettirossi e vide che non erano tutte uguali. Lo disse a Rebecca 
che saltellò, tubando dolcemente.

- Stai iniziando a vedere le differenze in altre forme di vita perché inizi a vedere le 
differenze dentro te stesso.

Il cavaliere cercò di capire cosa Rebecca intendesse dire. Era troppo orgoglioso per 
chiedere, perché pensava ancora che un cavaliere dovesse essere più intelligente di un 
piccione.  Solo  allora  Scoiattola,  che  era  andata  avanti  in  esplorazione,  tornava 
zampettando indietro.

- Il Castello del Silenzio è subito oltre la prossima salita.

Eccitato al  pensiero di  vedere il  castello,  il  cavaliere sferragliò in avanti  ancora più 
velocemente.  Raggiunse la  cima della  collina  quasi  senza fiato.  Abbastanza sicuro,  il 
castello  incombeva  su  di  loro,  bloccando  completamente  il  passaggio.  Il  cavaliere 
confessò  a  Scoiattola  e  Rebecca  che  era  un  po’  deluso.  Si  aspettava  una  struttura 
lussuosa. Invece, il Castello del Silenzio, era simile a qualunque altro anonimo castello. 
Rebecca rise e disse:

- Quando imparerai ad accettare ciò che c’è piuttosto che coltivare aspettative, avrai 
meno delusioni.

Il cavaliere annuì alla sua saggezza.

- Ho speso la maggior parte della mia vita da deluso. Mi ricordo quando ero nella culla, 
pensando di essere il più bel bambino del mondo. Poi la mia balia abbassò lo sguardo 
verso di me e disse: “Hai una faccia che solo una madre potrebbe amare.” Finii per essere 
deluso di me stesso per esser brutto anziché bello, ed ero deluso dalla balia per esser 
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stata così maleducata.

- Se tu avessi realmente accettato te stesso come bello, non avrebbe importato cosa lei 
dicesse. Non saresti stato deluso - Spiegò scoiattola.

Aveva senso per il cavaliere.

- Sto cominciando a pensare che gli animali siano più intelligenti delle persone.

- Il fatto che tu riesca a dirlo ti rende intelligente come noi - rispose Scoiattola.

-  Non credo abbia niente a che fare con l’essere intelligenti  -  disse Rebecca -  Gli 
animali accettano e gli umani coltivano aspettative. Non sentirete mai un coniglio dire “mi 
aspetto che il sole esca stamattina, così potrò andare a giocare al lago.” Se il sole non 
uscisse,  non  rovinerebbe  l’intera  giornata  del  coniglio.  È  solo  contento  di  essere  un 
coniglio.

Il cavaliere ci rifletté su. Non riusciva a ricordare molte persone felici semplicemente di 
essere se stesse.

In poco tempo arrivarono alla porta dell’enorme castello. Il cavaliere prese la chiave 
d’oro che aveva al collo e la infilò nella serratura. Appena la porta fu aperta, Rebecca 
sussurrò:

- Noi non entriamo con te.

Il cavaliere, che stava imparando ad amare ed a fidarsi dei due animali, era deluso dal 
fatto  che  non  lo  avrebbero  accompagnato.  Stava  per  dirlo,  ma  si  trattenne.  Stava 
coltivando nuovamente delle aspettative. Gli animali sapevano che il cavaliere era esitante 
ad attraversare la porta.

- Possiamo mostrarti la porta - disse Scoiattola - ma devi attraversarla da solo.

Appena Rebecca spiccò il volo, lo chiamò per fargli gli auguri.

- Ci vediamo dall’altro lato.
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4. IL CASTELLO DEL SILENZIO

Rimasto  solo,  il  cavaliere  si  affacciò  cautamente  dal  portale  del  castello.  Le  sue 
ginocchia  tremavano leggermente,  il  che,  con la  sua armatura,  provocava un tintinnio 
metallico.  Non  volendo  apparire  un pollo agli  occhi  di  un  piccione  nel  caso  Rebecca 
potesse vederlo, si fece forza ed entrò con aria sicura, chiudendosi dietro la porta.

Per un momento avrebbe voluto non aver lasciato la spada indietro, ma Merlino aveva 
giurato  che  non  ci  sarebbe  stato  nessun  drago  da  sgozzare  ed  il  cavaliere  si  fidava 
ciecamente del mago.

Entrò nell’immensa anticamera del castello e si guardò attorno. Vedeva solo un fuoco 
che sfolgorava in un enorme camino di pietra e tre tappeti sul pavimento. Si sedette sul 
tappeto più vicino al fuoco. 

Si  rese  presto  conto  di  due  cose. Primo,  sembrava  non  esserci  alcuna  porta  che 
portasse  dalla  stanza  ad  altre  parti  del  castello.  Secondo,  c’era  uno  straordinario, 
inquietante silenzio in quel castello. Realizzò di colpo che nemmeno il fuoco crepitava. Il 
cavaliere pensò al silenzio del suo castello, specialmente di quei periodi in cui Juliet non 
gli parlava per diversi giorni, ma non era paragonabile. Il Castello del Silenzio ha il nome 
appropriato, pensò. Non si era mai sentito tanto solo in vita sua.

D’improvviso, il cavaliere sobbalzò al suono di una voce familiare alle sue spalle.

- Ciao, Cavaliere.

Il  cavaliere si  girò è fu sorpreso vedendo il  re avvicinarsi  dall’angolo opposto della 
stanza.

- Sire! - sussultò - Non vi avevo neanche visto. Cosa ci fate qui?

- La stessa cosa che ci fai tu, Cavaliere: cerco la porta.

- Nessuno può vedere finché non capisce - disse il re - Quando capirai cosa c’è in 
questa stanza potrai vedere la porta per la prossima.

- Lo spero proprio, Sire - disse il cavaliere - Sono sorpreso di vedervi qui. Avevo sentito 
che eravate ad una crociata.

- Questa è la voce che diffondo ogni volta che percorro il Cammino della Verità - spiegò 
il re - È più facile per i miei sudditi da capire.

Il cavaliere sembrava frastornato.

- Tutti capiscono le crociate - disse il re - ma molto pochi capiscono la verità.

-  Sì  -  concordò il  cavaliere  -  Io  stesso non sarei  su  questo  sentiero  se non fossi 
intrappolato in quest’armatura.

- La maggior parte di noi è intrappolata nella propria armatura.
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- Cosa intendete dire? - chiese il cavaliere.

- Mettiamo barriere per proteggere chi pensiamo di essere. Poi un giorno ci troviamo 
bloccati dietro le barriere e non possiamo uscirne.

- Non ho mai pensato a voi bloccato, Maestà. Voi siete così saggio - disse il cavaliere.

Il re rise mestamente.

-  Ho abbastanza saggezza da capire  quando sono bloccato  e  da tornare  qua per 
imparare di più su me stesso.

Il cavaliere era entusiasmato, pensando che magari il re poteva mostrargli la via.

- Dite - disse il  cavaliere con la faccia luminosa - potremmo attraversare il  castello 
insieme? In questo modo non saremmo così soli.

Il re scosse la testa.

- Ci ho provato una volta. È vero che i miei compagni ed io non eravamo così soli 
perché parlavamo costantemente, ma quando uno parla, è impossibile vedere la porta per 
uscire da questa stanza.

- Magari potremmo solo camminare insieme restando in silenzio - suggerì il cavaliere. 
Non gli piaceva l’idea di aggirarsi nel Castello del Silenzio da solo.

Il re scosse nuovamente la testa, con maggior convinzione stavolta.

-  No,  ho  provato  anche  questo.  Ha  reso  il  vuoto  meno  doloroso,  ma  non  potevo 
nuovamente vedere la porta per uscire da questa stanza.

Il cavaliere protestò:

- Ma se non stavate parlando…

- Stare in silenzio è più di non parlare - disse il re - ho scoperto che quando ero con 
qualcuno mostravo solo la mia immagine migliore. Non lascerei cadere le barriere e non 
permetterei  né  a  me  stesso  né  all’altra  persona  di  vedere  quello  che  cercavo  di 
nascondere.

- Non capisco - disse il cavaliere.

- Lo farai - rispose il re - quando sarai rimasto qui abbastanza a lungo. Bisogna essere 
da soli per gettare la propria armatura.

Il cavaliere era sgomento.

- Non voglio restare solo! -  esclamò, battendo i  piedi con enfasi e inavvertitamente 
colpendo l’alluce del re.
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Il re gridò mettendosi a saltellare intorno per il dolore.
Il cavaliere era inorridito! Prima il fabbro, ora il re.

- Perdonatemi, Sire - disse il cavaliere scusandosi.

Il re si massaggiò l’alluce teneramente.

- Oh, bene. Quell’armatura fa più male a te che a me.

Poi, stando in piedi, guardò al cavaliere con consapevolezza.

- Capisco che tu non voglia stare nel castello da solo. Nemmeno io volevo quando 
iniziai a venire qui, ma ora realizzo che quello che va fatto qui, va fatto da soli - Ciò detto, 
zoppicò attraverso la stanza, aggiungendo:

- Devo andare per la mia strada ora.

Perplesso, il cavaliere chiese:

- Dove andate? La porta è qui.

- Quella porta è solo l’entrata. La porta per la prossima stanza è nel muro lontano. L’ho 
finalmente vista quando sei entrato. - disse il re.

- Che vuol dire “finalmente vista”? Non ve la ricordavate dalle altre volte che siete stato 
qui? - chiese il cavaliere, domandandosi perché il re si prendesse la briga di continuare a 
tornare.

- Nessuno finisce mai di percorrere il  Cammino della Verità. Ogni volta che vengo, 
trovo nuove porte man mano che capisco  qualcosa di più. - il re salutò con la mano - 
Stammi bene, amico mio.

- Aspettate! Per favore! - chiamò il cavaliere.

Il re si girò compassionevolmente verso di lui.

- Sì?

Il cavaliere sapeva bene che non avrebbe potuto fare cambiare idea al re.

- C’è qualche consiglio che mi potete dare prima di andare?

Il re pensò un momento, poi rispose:

-  Questo  è  un nuovo tipo  di  crociata  per  te,  caro  Cavaliere,  una che richiede più 
coraggio di qualunque altra battaglia tu abbia mai conosciuto. Sarà la tua tua più grande 
vittoria se riuscirai a raccogliere la forza di restare e fare quello che devi fare qui.

Detto ciò, il  re si  girò, allungò il  braccio come per aprire una porta, poi scomparve 
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attraverso il muro lasciando il cavaliere a fissarlo incredulo.
Il  cavaliere si  precipitò nel  punto in cui  il  re era stato,  sperando che più da vicino 

sarebbe stato in grado di vedere la porta anche lui. Trovando quello che sembrava essere 
solo un muro di pietra, cominciò a passeggiare attorno alla stanza. Tutto ciò che poteva 
sentire era il suono della sua armatura che riecheggiava per il castello.

Dopo un po’, si sentì più depresso che mai in vita sua. Per farsi coraggio cantò un paio 
di entusiasmanti inni di battaglia: “Sarò giù per portarti alla crociata, tesoro” e “Ovunque 
allacci il mio elmo è casa”. Le cantò ancora e ancora.

Quando  la  sua  voce  si  stancò,  la  quiete  cominciò  ad  affogare  il  suo  canto, 
avvolgendolo  in  un  devastante  silenzio.  Solo  allora  il  cavaliere  poté francamente 
ammettere qualcosa di cui non si era mai reso conto prima: aveva paura di stare da solo.

In quel momento vide la porta al muro opposto della stanza. La attraversò, lentamente 
aprì la porta e fece un passo nell’altra stanza. La camera sembrava molto simile all’ultima, 
eccetto che era in qualche modo più piccola. Anche lei, era priva di qualunque suono.

Per passare il  tempo, il  cavaliere cominciò a parlare forte a se stesso. Diceva tutto 
quello che gli veniva in mente. Parlava di come fosse da bambino e di come fosse diverso 
dagli altri bambini che conosceva. Quando cacciavano le quaglie e giocavano ad “Attacca 
la coda al cinghiale” lui si sedeva dentro e leggeva. Dal momento che i libri, all’epoca, 
erano manoscritti dai monaci, erano pochi ed in breve tempo li aveva letti tutti. Fu lì che 
cominciò a parlare con entusiasmo a chiunque gli  passasse vicino. Quando non c’era 
nessuno  con  cui  parlare,  parlava  da  solo,  esattamente  come  stava  facendo  in  quel 
momento. Inaspettatamente si trovò a  capire che aveva parlato così tanto nella vita per 
evitare di sentirsi solo.

Il cavaliere rifletté molto su questo finché il suono della sua stessa voce ruppe il gelido 
silenzio.

- Credo di aver sempre avuto paura di restare solo.

Appena disse queste parole, un’altra porta diventò visibile. Il cavaliere l’aprì ed entrò 
nella stanza successiva. Era più piccola della precedente.

Si sedette per terra e continuò a pensare. Presto fu colpito dal pensiero che per tutta la 
vita aveva sprecato tempo pensando a cosa aveva fatto e a quello che avrebbe fatto in 
seguito. Non si era mai goduto quello che avveniva sul momento. Ed ecco che un’altra 
porta apparve. Conduceva ad una stanza ancora più piccola delle altre.

Incoraggiato dai  suoi  progressi,  il  cavaliere fece qualcosa che non aveva mai  fatto 
prima: si sedette, immobile, ed ascoltò il silenzio. Era successo che durante la maggior 
parte della sua vita non aveva veramente ascoltato niente e nessuno. Il fruscio del vento, il 
picchiettio della pioggia e il suono dell’acqua che correva attraverso i ruscelli dovevano 
sempre  esser  stati  lì,  ma non  li  aveva  mai  realmente  sentiti.  Né  aveva  sentito  Juliet 
quando provava a dirgli  come si sentiva, specialmente quando era triste. Ricordava al 
cavaliere che anche lui era triste. Di fatto, una delle ragioni che lo avevano trattenuto dal 
levarsi l’armatura per tutto questo tempo era che attutiva il suono della voce triste di Juliet. 
Tutto quello che doveva fare era calare la visiera e l’avrebbe potuta silenziare.
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Juliet si doveva esser sentita molto sola parlando con un uomo racchiuso nell’acciaio, 
sola come si sentiva lui seduto in quella stanza simile a una tomba. La sua stessa pena e 
solitudine fiorirono. Presto sentì anche la pena e la solitudine di Juliet. Per anni l’aveva 
costretta a vivere in un castello del silenzio. Scoppiò in lacrime.

Il cavaliere pianse tanto a lungo che le lacrime colarono attraverso i buchi della sua 
visiera e inzupparono il tappeto sotto di lui. Le lacrime scorsero nel camino e spensero il 
fuoco. Di fatto tutta la stanza si stava allagando e il cavaliere sarebbe annegato se un’altra 
porta non fosse apparsa nel muro proprio in quel momento.

Per quanto esausto dal diluvio, guadò fino alla porta, la aprì e entrò in una stanza non 
molto più grande del box in cui una volta aveva tenuto il suo cavallo.

- Mi chiedo perché queste stanze continuino a diventare sempre più piccole - si chiese 
forte.

Una voce rispose:

- Perché ti avvicini a te stesso.

Sorpreso, il cavaliere si guardò attorno. Era solo, o così credeva. Chi aveva parlato?

- Sei stato tu - disse la voce rispondendo al suo pensiero.

La voce sembrava provenire da dentro di lui. Poteva essere?

- Sì, può essere - rispose la voce - Sono il vero te.

- Ma io sono il vero me - protestò il cavaliere.

- Guardati - disse la voce con una nota di disgusto – seduto là mezzo morto di fame in  
quel pezzo di rottame con una visiera arrugginita e ostentando una barba fradicia. Se sei il 
vero te, entrambi abbiamo un problema!

- Ora guarda - disse il cavaliere - ho vissuto tutti questi anni senza sentire una parola 
da te. Ora che lo faccio, la prima cosa che dici è di essere il vero me. Perché non hai 
parlato prima?

- L’ho fatto per anni - rispose la voce - ma questa è la prima volta che sei abbastanza 
silenzioso da sentirmi.

Il cavaliere era dubbioso.

- Se sei il vero me, allora prego, dimmi, chi sono?

La voce rispose gentilmente:

- Non puoi aspettarti di imparare tutto in una volta. Perché non dormi un po?
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- Va bene - rispose il cavaliere - ma prima di farlo, voglio sapere come chiamarti.

- Chiamarmi? - chiese la voce perplessa - Ma se sono te!

- Non posso chiamarti me. Mi confonde

- D’accordo. Chiamami Sam.

- Perché Sam? - chiese il cavaliere

- Perché no? - arrivò la risposta

- Devi conoscere Merlino - disse il cavaliere, con la testa che cominciava a cedere al 
sonno. Poi gli si chiusero gli occhi e cadde in un profondo, pacifico torpore.

Quando il  cavaliere  si  risvegliò,  non  sapeva  dove  fosse.  Era  solo  cosciente  di  se 
stesso.  Il  resto  del  mondo  sembrava  essere  svanito.  Appena  fu  del  tutto  sveglio,  il 
cavaliere realizzò che Scoiattola e Rebecca erano sedute sul suo petto.

- Come siete arrivate qui dentro - chiese

Scoiattola rise.

- Non siamo qui dentro.

- Sei tu che sei qui fuori - tubò Rebecca.

Il cavaliere aprì meglio gli occhi e si spinse a sedere. Si guardò attorno stupito. Era 
abbastanza sicuro di esser seduto sul Cammino della Verità, dall’altro lato del Castello del 
Silenzio.

- Come sono finito qui fuori? - chiese

Rebecca rispose:

- Nell’unico modo possibile. Hai pensato alla tua via di uscita.

- L’ultima cosa che ricordo - disse il cavaliere - è che stavo parlando con…

Si fermò. Voleva dire a Scoiattola e Rebecca di Sam, ma non era facile da spiegare. 
D’altronde avrebbe potuto aver immaginato tutto. Aveva molto da pensare su questo. Il 
cavaliere arrivò a grattarsi la testa, e ci volle un attimo per realizzare che stava veramente 
grattando la sua propria pelle. Afferrò con entrambe le mani guantate la sua testa. Il suo 
elmo era caduto! Si toccò la faccia e la sua lunga barba trasandata.

- Scoiattola! Rebecca! - gridò

- Lo sappiamo - dissero dolcemente all’unisono - Devi aver pianto di nuovo nel Castello 
del Silenzio.
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- L’ho fatto - rispose il cavaliere - ma come può essersi arrugginito tutto l’elmo in una 
notte?

Gli  animali  risero  fragorosamente.  Rebecca  giaceva  senza  fiato,  battendo  le  ali  al 
suolo. Il cavaliere pensò che stava uscendo dal suo corpo. Chiese cosa ci fosse di così 
divertente. Scoiattola fu la prima a riprendere il fiato.

- Non sei stato nel castello solo una notte.

- Allora per quanto?

- Se ti dicessi che mentre eri lì avrei facilmente potuto accumulare più di cinquemila 
noci?

- Direi che mi prendi in giro! - esclamò il cavaliere.

- Sei stato nel castello molto, molto tempo - affermò Rebecca.

La bocca del  cavaliere si  spalancò di  incredulità.  Guardò al  cielo e,  con una voce 
esplosiva, disse:

- Merlino, devo parlarvi.

Come promesso, il mago apparve immediatamente. Era nudo eccetto per la sua lunga 
barba grondante d’acqua. Apparentemente il  cavaliere aveva trovato Merlino mentre si 
stava facendo un bagno.

- Mi dispiace per l’intrusione - disse il cavaliere - ma è un’emergenza!

- Tutto apposto - disse Merlino, interrompendolo - i maghi sono spesso importunati.

Scrollò l’acqua dalla barba.

- Per rispondere alla tua domanda, è vero. Sei stato nel Castello del Silenzio per un 
tempo molto lungo.

Merlino non perdeva occasione di stupire il cavaliere

- Come potevate sapere cosa vi volevo chiedere?

- Dal momento che conosco me stesso, posso conoscere te. Siamo ognuno parte degli 
altri.

Il cavaliere pensò per un momento.

- Inizio a capire. Potevo sentire il dolore di Juliet perché sono parte di lei?

- Sì - rispose Merlino - Questo è il motivo per cui hai potuto piangere per lei come per 
te stesso. Era la prima volta che versavi lacrime per qualcun altro.

Il cavaliere disse a Merlino di sentirsi fiero. Il mago sorrise indulgente.
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- Non bisogna esser fieri di essere umani. Sarebbe insensato come lo sarebbe per 
Rebecca esser fiera di poter volare. Rebecca è nata con le ali. Tu sei nato con un cuore, e 
come lo stai usando è semplicemente come avresti dovuto fare.

- Sapete veramente come scoraggiare un amico, Merlino - disse il cavaliere.

- Non era mia intenzione esser duro con voi. State andando molto bene, altrimenti non 
avreste mai incontrato Sam.

Il cavaliere si sentì sollevato.

- Allora l’ho veramente sentito? Non era solo la mia immaginazione?

Merlino ridacchiò.

- No, Sam è reale, di fatto molto più reale di quello che avete chiamato io in tutti questi 
anni.  Non  state  impazzendo.  State  solo  iniziando  ad  ascoltare  il  vostro  vero  essere. 
Questo  è  il  motivo  per  cui  il  tempo  è  passato  così  rapidamente  senza  che  ve  ne 
accorgeste.

- Non capisco - disse il cavaliere.

- Lo farai quando passerai attraverso il Castello della Conoscenza - poi Merlino sparì 
prima che il cavaliere potesse porre ulteriori domande.
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5. IL CASTELLO DELLA CONOSCENZA

Il cavaliere, Scoiattola e Rebecca ripresero il cammino della conoscenza in direzione 
del Castello della Conoscenza. Si fermarono solo due volte quel giorno, una per mangiare 
e l’altra perché il cavaliere rasasse la sua barba e si tagliasse i capelli con il lato affilato del 
suo guanto da combattimento. Il cavaliere si sentì molto meglio una volta fatto, si sentiva 
più libero che mai. Perso l’elmo poteva mangiare le noci senza l’aiuto di Scoiattola. Per 
quanto apprezzasse la tecnica salvavita, non l’aveva mai considerata un’opzione di vita 
piacevole. Poteva perfino nutrirsi da solo dei frutti e delle radici a cui si era abituato. Non 
avrebbe neanche mai più mangiato piccioni o carne perché aveva realizzato che farlo 
avrebbe letteralmente significato mangiare amici per cena.

Appena  prima  che  calasse  la  notte,  il  trio  arrancò  sopra  una  collina  e  scorse  in 
lontananza il Castello della Conoscenza. Era più grande del Castello del Silenzio e la sua 
porta era in oro massiccio. Era il castello più grande che il cavaliere avesse mai visto, 
anche più grande di quello che si era fatto costruire il  re. Il  cavaliere fissò la struttura 
chiedendosi  chi  l’avesse  progettata.  In  quel  momento  i  pensieri  del  cavaliere  furono 
interrotti dalla voce di Sam.

-  Il  Castello  della  Conoscenza  fu  disegnato  dall’universo  stesso,  fonte  di  tutta  la 
conoscenza.

Il cavaliere era felicemente sorpreso di sentire la voce di Sam di nuovo.

- Sono contento che tu sia tornato - disse.

- In realtà non me n’ero mai andato - rispose Sam - Ricordati che sono te.

-  Per favore, non voglio tornare sull’argomento. Ti  piaccio ora che mi sono tagliato 
barba e capelli?

- È la prima volta che trai vantaggio dall’esser tagliato- rispose Sam.

Il  cavaliere  rise  alla  battuta  di  Sam.  Gli  piaceva  il  suo  senso  dell’umorismo.  Se  il 
Castello della Conoscenza assomigliava minimamente al Castello del Silenzio, sarebbe 
stato felice di avere la compagnia di Sam.

Il cavaliere, Scoiattola e Rebecca attraversarono il ponte levatoio sopra il fossato e si 
fermarono davanti alla porta dorata. Il cavaliere prese la chiave dal collo e la girò nella 
toppa. Mentre spingeva la porta chiese a Rebecca e Scoiattola se lo avrebbero lasciato 
come la volta prima.

- No - rispose Rebecca - Il silenzio è per uno, la conoscenza per tutti.

Il cavaliere si chiese come la parola piccione fosse diventato sinonimo di sempliciotto.

I tre oltrepassarono la soglia verso un buio tanto fitto che il cavaliere non poteva vedere 
neanche  la  sua  mano.  Il  cavaliere  tastò  attorno  alla  porta  del  castello  alla  ricerca 
dell’abituale torcia per illuminare la via, ma non ce n’erano. Un castello con la porta d’oro e 
senza torce?
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- Anche i castelli più miseri hanno torce - mugugnò il cavaliere mentre Scoiattola lo 
chiamava. Il cavaliere procedette a tentoni fino a lei e vide che indicava un’iscrizione che 
brillava al buio. Lesse:

- La conoscenza è la luce che illuminerà il vostro cammino.

- Avrei preferito avere una torcia, ma chiunque sia il proprietario di questo castello è 
sicuramente bravo a tagliare le bollette della luce.

Sam parlò.

- Significa che più saprai, più diventerà chiaro qui dentro.

- Sam, scommetto che hai ragione! - esclamò il cavaliere. E uno spiraglio di luce si 
insinuò nella stanza. Solo allora Scoiattola chiamò di nuovo il  cavaliere. Aveva trovato 
un’altra iscrizione brillante cesellata nel muro.

- Hai scambiato il bisogno per amore?

Ancora perplesso, il cavaliere farfugliò:

- Suppongo di dover trovare la risposta prima di avere altra luce.

- Stai afferrando al volo - rispose Sam, al che il cavaliere sbuffò:

-  Non ho tempo per  giocare alle  Venti  Domande.  Voglio  trovare la  via  d’uscita  da 
questo  castello  più  velocemente  possibile  così  da  poter  raggiungere  la  cima  della 
montagna!

-  Forse quello che devi  imparare qui  è che hai  tutto il  tempo del  mondo -  suggerì 
Rebecca.

Il cavaliere non era di umore ricettivo e non aveva voglia di ascoltare la sua filosofia. 
Per un momento considerò l’idea di tuffarsi nel buio del castello e attraversarlo a tentoni. 
L’oscurità, però, era proibitiva e, senza la sua spada, aveva paura. Sembrava non ci fosse 
alternativa al capire cosa quell’iscrizione significasse. Sospirò e si sedette, prima. Lesse di 
nuovo: Hai scambiato il bisogno per amore?

Il  cavaliere sapeva di amare Juliet  e Christopher, anche se doveva ammettere che 
aveva  amato  Juliet  di  più  prima  che  iniziasse  a  stendersi  sotto  le  botti  del  vino 
svuotandone il contenuto nella sua bocca. Sam disse:

- Sì, hai amato Juliet e Christopher, ma non ne avevi anche bisogno?

- Credo di sì - ammise il cavaliere.

Aveva bisogno di tutta la bellezza che Juliet aveva aggiunto alla sua vita con la sua 
arguzia e la sua adorabile poesia. Aveva bisogno anche delle cose belle che faceva, come 
invitare  spesso  amici  che  gli  stessero  accanto  da  quando  era  rimasto  bloccato 
nell’armatura.
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Si ricordò del periodo in cui gli affari cavallereschi andavano a rilento e non si potevano 
permettere nuovi vestiti  o di  assumere la servitù.  Juliet  aveva fatto begli  indumenti  da 
indossare per  la  famiglia,  e  preparava deliziosi  pasti  per  il  cavaliere e i  suoi  amici.  Il  
cavaliere rifletté sul fatto che Juliet aveva anche mantenuto il castello ben pulito. Lui le 
aveva dato anche molti castelli da tenere puliti. Spesso si erano dovuti spostare in castelli 
più  economici  quando  tornava  dalle  crociate  a  mani  vuote.  Aveva  lasciato  che  Juliet 
facesse la maggior parte dei traslochi, perché di solito lui era a qualche torneo. Si ricordò 
di quanto sembrasse stanca quando muoveva tutti i loro averi da un castello all’altro e 
quanto  fosse  diventata  triste  quando  era  impossibilitata  a  raggiungerlo  attraverso 
l’armatura.

- Non è stato allora che Juliet ha cominciato ad attaccarsi alle botti di vino? - chiese 
Sam con voce gentile.

Il cavaliere annuì e le lacrime cominciarono a formarsi sui suoi occhi. Poi, un pensiero 
terribile  lo  colpì:  non  aveva  voluto  incolparsi  delle  cose  che  faceva.  Preferiva 
colpevolizzare Juliet per tutto il vino che beveva. In realtà gli serviva che bevesse vino così 
da poterla incolpare di tutto, compreso il fatto di essere bloccato nella sua armatura. 

Appena il  cavaliere  realizzò di  quanto ingiustamente aveva usato Juliet,  le  lacrime 
cominciarono a scorrergli sul viso. Sì, aveva avuto bisogno di lei più di quanto l’avesse 
amata. Avrebbe voluto amarla di più ed averne meno bisogno, ma non sapeva come. 

Mentre  continuava  a  piangere  si  rese  conto  che  aveva  avuto  più  bisogno  di 
Christopher,  di  quanto  l’avesse  amato.  Un  cavaliere  aveva  bisogno  di  un  figlio  che 
combattesse  in  nome  suo  quando  fosse  diventato  vecchio.  Non  significava  che  non 
amasse Christopher, amava la bellezza bionda di suo figlio.  Gli  piaceva anche sentire 
Christopher dire “ti voglio bene papà”, ma per quanto amasse queste cose di Christopher, 
erano anche la risposta ad un bisogno. 

Un pensiero colpì il cavaliere come un fulmine: aveva avuto bisogno dell’amore di Juliet 
e Christopher perché non amava se stesso! In realtà aveva bisogno dell’amore di tutte le 
damigelle che aveva salvato dai  draghi  e di  tutta la gente in nome della quale aveva 
combattuto alle crociate perché non si amava.

Il cavaliere pianse più forte quando realizzò che se non si fosse amato, non avrebbe 
veramente potuto amare altri. Il suo bisogno sarebbe stato un ostacolo.

Appena ammise ciò, una bellissima, brillante luce risplendette attorno al cavaliere dove 
prima era buio. Una mano gentile gli toccò la spalla. Guardando in alto attraverso le sue 
lacrime, vide Merlino che gli sorrideva.

- Avete scoperto una grande verità - disse il mago al cavaliere - Potete amare gli altri 
solo come estensione dell’amore per voi stesso.

- Come inizio ad amare me stesso? - chiese il cavaliere

- Avete iniziato già sapendo quello che conoscete - rispose Merlino
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- So di essere un idiota - piagnucolò il cavaliere.

- No, sapete la verità, e la verità è amore.

Questo consolò il cavaliere, che smise di piangere. Quando gli si asciugarono gli occhi, 
notò la luce intorno a lui. Era diversa da qualunque luce avesse visto prima. Sembrava 
venire  da  nessuna  parte  e,  contemporaneamente,  da  ovunque.  Merlino  fece  eco  al 
pensiero del cavaliere.

- Non c’è nulla di più bello della luce della conoscenza di sé.

Il cavaliere guardò la luce attorno a lui, poi le tenebre più avanti.

- Non c’è oscurità per voi in questo castello, vero?

- No - rispose Merlino - Non più.

Incoraggiato, il cavaliere si rimise in piedi, pronto a partire. Ringraziò Merlino per esser 
comparso nonostante non lo avesse chiamato.

- Va tutto bene - disse il mago - Non si sa sempre quando chiedere aiuto.

E dicendo ciò, svanì.

Quando il cavaliere ripartì, Rebecca spuntò volando fuori dal buio di fronte.

- Wow - disse, tutta cinguettante - Ho qualcosa da mostrarti!

Il cavaliere non aveva mai visto Rebecca tanto eccitata. Era generalmente abbastanza 
pacata, ma ora saltellava sulla sua spalla, appena in grado di contenersi mentre guidava il 
cavaliere e Scoiattola verso un grande specchio.

- Eccolo! Eccolo! - cinguettò forte con gli occhi scintillanti di entusiasmo.

Il cavaliere era deluso.

- È solo un vecchio specchio scadente - disse impaziente - Andiamo, continuiamo.

- Non è uno specchio ordinario - insistette Rebecca - Non mostra come appari. Mostra 
come realmente sei.

Il  cavaliere era intrigato, ma non entusiasta. Non aveva mai avuto interesse per gli 
specchi perché non si considerava bellissimo. Ma Rebecca insisteva, quindi, riluttante, si 
pose di fronte allo specchio e fissò il suo riflesso. Con sorpresa, invece di un uomo alto, 
dagli  occhi  tristi  e  il  grande  naso,  corazzato  fino  al  collo,  vide  un’affascinante,  vitale 
persona i cui occhi rivelavano compassione e amore.

- E quello chi è? - chiese

Scoiattola replicò.
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- Sei tu

- Questo specchio è una farsa - disse il cavaliere - io non appaio così.

- Stai vedendo il vero te - spiegò Sam - il te che vive sotto la tua armatura.

- Ma - protestò il  cavaliere, scrutando più a fondo nello specchio - quell’uomo è un 
perfetto campione. E la sua faccia è piena di bellezza e innocenza.

- È il tuo potenziale - rispose Sam - essere bellissimo, innocente e perfetto.

- Se questo è il mio potenziale - disse il cavaliere - qualcosa di terribile è successo sul 
percorso verso di lui.

- Sì - replicò Sam - hai messo un’armatura invisibile fra te e i tuoi sentimenti. È stata lì 
così a lungo che è diventata visibile e permanente.

- Può darsi che abbia nascosto i miei sentimenti - disse il cavaliere - Ma non potevo 
semplicemente dire quello che mi sentivo di dire o fare quello che mi sentivo di fare. Non 
sarei piaciuto a nessuno.

Il  cavaliere  si  fermò  dopo  aver  pronunciato  queste  parole,  realizzando  che  aveva 
vissuto tutta la vita in modo da piacere alla gente. Pensò a tutte le crociate in cui aveva 
combattuto, ai draghi che aveva ucciso e alle damigelle che aveva soccorso dai pericoli, 
tutto per provare di essere buono, gentile ed amabile. La verità era che non aveva niente 
da provare. Era buono, gentile ed amabile.

- Giavellotti saltellanti! - esclamò - Ho sprecato la mia intera vita!

- No - si affrettò a dire Sam - Non è stata sprecata. Hai avuto bisogno di tempo per 
apprendere quello che hai appena imparato.

- Mi viene comunque da piangere - disse il cavaliere.

- Ora, questo sarebbe uno spreco - disse Sam. Poi cantò questa piccola filastrocca:

- Lacrime di disgusto e autocommiserazione
non provocheranno dell’armatura corrosione.

Il cavaliere non era dell’umore per apprezzare la canzone di Sam o il suo umorismo.

- Smettila con queste rime seccanti o ti sbatto fuori - urlò.

- Non mi puoi sbattere fuori - ridacchiò Sam - Sono te. Non ti ricordi?

In quel momento il  cavaliere si sarebbe sparato volentieri per liberarsi da Sam, ma 
fortunatamente le pistole non erano ancora state inventate. Sembrava non ci fosse modo 
di  evitare  Sam.  Il  cavaliere  guardò  di  nuovo  nello  specchio.  Gentilezza,  amore, 
compassione,  intelligenza  e  altruismo  gli  ricambiarono  lo  sguardo.  Realizzò  che  tutto 

34



quello che doveva fare per avere queste qualità era reclamarle, perché erano sempre 
state sue.

A  seguito  di  questo  pensiero,  la  meravigliosa  luce  brillò  ancora  una  volta,  più 
splendente di prima. Illuminò tutta la stanza rivelando, con sorpresa del cavaliere, che il 
castello aveva una sola, gigantesca stanza.

- È la regola di costruzione normale per un Castello della Conoscenza - disse Sam - La 
vera conoscenza non è divisa in compartimenti perché proviene da un’unica verità.

Il cavaliere annuì d’approvazione. Era pronto ad andarsene quando Scoiattola arrivò 
correndo.

- Questo castello ha un cortile con un grande melo che cresce al centro.

-  D’accordo,  portamici  -  disse il  cavaliere con entusiasmo, dal  momento che stava 
diventando piuttosto affamato.

Il cavaliere e Rebecca seguirono Scoiattola nel cortile. I robusti rami del grande albero 
si piegavano sotto il peso delle più rosse e scintillanti mele che il cavaliere avesse mai 
visto.

- Come ti piacerebbero quelle mele? - scherzò Sam.

Il  cavaliere si trovò a ridacchiare. Poi notò un’iscrizione in una lastra di pietra sotto 
l’albero:  “Per  questa  frutta  non  pongo  condizione,  ma  potresti  imparare  qualcosa 
sull’ambizione.”

Il cavaliere rifletté su questo, ma non aveva idea di cosa volesse dire. Alla fine decise 
di non pensarci.

- Se lo fai, non usciremo mai di qui - disse Sam.

Il cavaliere borbottò.

- Queste iscrizioni diventano sempre più difficili da capire.

-  Nessuno  ha  mai  detto  che  il  Castello  della  Conoscenza  sarebbe  stata  una 
passeggiata - disse Sam con fermezza.

Il  cavaliere  sospirò,  colse  una  mela  e  si  sedette  sotto  l’albero  con  Rebecca  e 
Scoiattola.

- Volete? - chiese loro.

Scoiattola scosse la testa in segno di negazione. Il cavaliere guardò Rebecca, la quale 
pure scosse la testa in segno di diniego.

- Ma so - disse pensierosa - di non avere alcuna ambizione.
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- Neanch’io - intervenne Scoiattola - e scommetto che neanche l’albero ne ha.
- Ha ragione - disse Rebecca - Quest’albero è come noi. Non ha ambizioni.  Forse 

neanche tu ne avresti bisogno.

-  Questo va bene per  alberi  e  animali  -  disse il  cavaliere  -  Ma cosa sarebbe una 
persona senza ambizioni?

- Felice - si fece sentire Sam

- No, non credo.

- Avete ragione tutti - disse una voce familiare.

Il cavaliere si girò e vide Merlino in piedi dietro di lui e gli animali. Il mago era vestito 
con la sua lunga tunica bianca e portava con sé un liuto.

- Stavo per chiamarvi - disse il cavaliere.

- Lo so - rispose il mago - Tutti hanno bisogno di aiuto per capire un albero. Gli alberi 
sono  soddisfatti  semplicemente  di  essere  alberi,  come  Rebecca  e  Scoiattola  sono 
soddisfatte di essere semplicemente quello che sono.

- Ma gli umani sono diversi - protestò il cavaliere - Hanno la mente.

- Anche noi abbiamo delle menti - dichiarò Scoiattola, che si sentiva un po’ offesa.

- Mi dispiace, è solo che gli esseri umani hanno menti molto complicate che li spingono 
a diventare migliori - spiegò il cavaliere.

- Migliori di cosa? - chiese Merlino.

- Migliori di quello che sono - rispose il cavaliere

- Sono nati belli, innocenti e perfetti. Cosa ci potrebbe essere di meglio di questo? - 
chiese Merlino.

- No, voglio dire che vogliono essere migliori degli altri… sapete, come io ho sempre 
voluto essere il miglior cavaliere del regno.

- Ah, sì - disse Merlino - l’ambizione proveniente da quella vostra mente complicata vi 
ha portato a provare ad essere migliore degli altri cavalieri.

- Allora? Cosa c’è di sbagliato in questo? - chiese il cavaliere sulla difensiva.

-  Come potreste  essere  migliore  degli  altri  cavalieri  se  sono nati  belli,  innocenti  e 
perfetti come voi?

- Ero contento di provarci - replicò il cavaliere.

36



-  Lo  eravate? O eravate  tanto  impegnato  a  diventarlo da non riuscire  a  godervi  il 
semplice essere?

- Mi state confondendo - mormorò il cavaliere - So che alla gente serve l’ambizione. 
Vogliono essere furbi, avere bei castelli ed esser capaci di scambiare il vecchio cavallo per 
uno giovane. Vogliono avanzare.

- Ora mi parlate del desiderio dell’uomo di diventare ricco, ma se una persona è gentile, 
amabile, compassionevole, intelligente ed altruista, come può questa persona essere più 
ricca?

- Quelle ricchezze non possono comprare castelli e cavalli - disse il cavaliere.

- È vero - sorrise Merlino - c’è più di un tipo di ricchezza, come ci sono più tipi di  
ambizione.

- A me sembra che l’ambizione sia ambizione. O si vuole avanzare oppure no.

- C’è più di questo - rispose il mago - L’ambizione che viene dalla mente potrà dare bei 
castelli e cavalli. Ad ogni modo, solo l’ambizione che viene dal cuore può dare felicità.

- Cos’è l’ambizione dal cuore? - chiese il cavaliere.

- L’ambizione dal cuore è pura. Non compete con nessuno e non ferisce nessuno. In 
effetti serve qualcuno in modo da servire altri allo stesso tempo.

- Come? - chiese il cavaliere, sforzandosi di capire.

- Questo è quello che possiamo capire da questo melo. È divenuto bello e pienamente 
maturo, reggendo buona frutta che dona gratuitamente a tutti. Più mele la gente raccoglie 
-  disse  Merlino  -  più  l’albero  cresce  e  diventa  bello.  Questo  albero  sta  facendo 
esattamente quello che dovrebbe fare un melo, realizzando pienamente il suo potenziale a 
beneficio  di  tutti.  Può  funzionare  allo  stesso  modo  con  le  persone  quando  hanno 
ambizione dal cuore.

- Ma - obbiettò il cavaliere - se stessi seduto in giro tutto il giorno dando mele gratis, 
non potrei possedere un castello di classe e non sarei in grado di barattare un vecchio 
cavallo con uno giovane.

-  Voi,  come la  maggior  parte  delle  persone,  volete  un  sacco  di  cose  belle,  ma è 
necessario separare il bisogno dall’avidità.

-  Andatelo  a  dire  a  una  moglie  che  vuole  un  castello  in  un  quartiere  migliore  - 
controbatté il cavaliere.

Un accenno di divertimento guizzò attraverso la faccia di Merlino.

- Potreste vendere alcune delle vostre mele per pagare un nuovo castello e un cavallo. 
Poi potreste dare via le mele che non vi servono così che altri possano essere nutriti.
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-  È più  facile  per  gli  alberi  che per  la  gente di  questo mondo -  disse il  cavaliere, 
filosoficamente.

- È tutta una questione di percezione - disse Merlino - Ricevete la stessa energia vitale 
dell’albero. Usate la stessa acqua, la stessa aria e lo stesso nutrimento dalla terra. Vi 
assicuro che se imparate dall’albero, anche voi potrete portare i frutti che la natura voleva, 
e presto avrete tutti i cavalli e castelli che volete.

- Intendete che potrei avere tutto quello di cui ho bisogno semplicemente mettendo 
radici e stando nel mio cortile? - chiese il cavaliere beffardamente.

Merlino rise.

- Agli esseri umani sono stati dati due piedi così da non dover restare in un solo posto, 
ma se volessero fermarsi più spesso per accettare ed apprezzare invece di correre attorno 
per arraffare, capirebbero veramente le ambizioni del cuore.

Il cavaliere sedeva tranquillo, meditando sulle parole di Merlino. Studiò il melo florido 
davanti a lui. Da lui passò a guardare Scoiattola, poi Rebecca, poi Merlino. Né l’albero, né 
gli  animali  avevano ambizione e  quella  di  Merlino  veniva  ovviamente  dal  cuore.  Tutti 
sembravano felici e ben nutriti, tutti erano dei bei campioni di vita.

Poi  si  rivolse  a  se  stesso:  squallido  e  con  una  barba  che  cominciava  ad  essere 
trasandata  di  nuovo.  Era  denutrito,  nervoso  ed  esausto  dal  trascinarsi  dietro  la  sua 
pesante  armatura.  Tutto  ciò  era  stato  conquistato  con  l’ambizione  della  mente  e  ora 
sapeva che tutto questo andava cambiato. L’idea era spaventosa, ma di nuovo, aveva già 
perso tutto, quindi, cos’aveva da perdere?

- D’ora in poi, la mia ambizione verrà dal cuore - promise.

Quando il cavaliere pronunciò queste parole, sia il castello che Merlino scomparirono e 
il  cavaliere  si  trovò nuovamente sul  Cammino della  Verità  con Rebecca e  Scoiattola. 
Lungo il cammino c’era un ruscello scintillante. Assetato, si inginocchiò a bere e notò con 
un po’ di sorpresa che l’armatura sulle sue braccia e gambe si era arrugginita ed era 
caduta. La sua barba era di nuovo lunga. Evidentemente, il Castello della Conoscenza, 
come il Castello del Silenzio, aveva giocato con lui.

Il  cavaliere  contemplava  questo  fenomeno  piuttosto  strano  e  presto  realizzò  che 
Merlino aveva ragione. Decise che il tempo passa in fretta quando si ascolta se stessi. 
Rammentò quanto spesso il tempo si trascinava quando dipendeva da altri riempirlo.

Perduta tutta la sua armatura eccetto il petto, il cavaliere si sentì più leggero e giovane 
di quanto avesse fatto in anni. Scoprì anche di piacersi di più di quanto non avesse mai 
fatto.  Con  il  passo  leggero  di  un  giovane  uomo,  partì  per  il  Castello  della  Volontà  e 
dell’Audacia con Rebecca che volava sopra di lui e Scoiattola scattante ai suoi piedi.
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6. IL CASTELLO DELLA VOLONTÀ E DELL’AUDACIA

All’alba del giorno dopo, l’improbabile trio arrivò al castello finale. Era più alto degli altri 
ed  i  suoi  muri  sembravano più  spessi.  Sicuro  che avrebbe presto  attraversato  anche 
questo castello, il cavaliere cominciò ad attraversare il ponte levatoio con gli animali.

Quando erano a metà strada, la porta del castello si aprì di colpo  e fece uscire un 
immenso, minaccioso drago sputa fuoco, scintillante di lucide e verdi scaglie. Scioccato, il 
cavaliere si fermò di scatto sul suo cammino. Aveva visto draghi ai suoi tempi, ma questo 
li batteva tutti. Era enorme e le fiamme non erano sprigionate solo dalla sua bocca, come 
nel caso di ogni drago ordinario, ma anche da occhi e orecchie. A peggiorare le cose le 
fiamme erano blu, a significare che il drago aveva un alto contenuto di butano.

Il cavaliere cercò la sua spada, ma la sua mano non trovò niente. Iniziò a tremare. Con 
una  voce  gracchiante  ed  irriconoscibile,  il  cavaliere  chiamò  Merlino  in  aiuto,  ma  con 
sommo sgomento del cavaliere, il mago non apparve.

- Perché non viene? - chiese il cavaliere dopo aver schivato un getto di fiamma blu dal 
mostro.

- Non so - rispose Scoiattola - Di solito è abbastanza affidabile.

Rebecca,  che  sedeva  sulla  spalla  del  cavaliere,  drizzò  la  testa  e  ascoltò  con 
attenzione.

- Da quello che posso capire, Merlino è a Parigi ad assistere alla conferenza di un 
mago.

Non mi può deludere ora, si disse il cavaliere. Aveva giurato che non ci sarebbero stati 
draghi sul Cammino della Verità.

- Intendeva draghi ordinari  -  ruggì il  mostro con una voce esplosiva che scosse gli 
alberi e fece quasi cadere Rebecca dalla spalla del cavaliere.

La situazione sembrava seria. Un drago che potesse leggere i pensieri era in assoluto il 
peggior tipo, ma, in qualche modo, il cavaliere si forzò a smettere di tremare. Con la voce 
più alta e forte che poteva tirar fuori, gridò:

- Fuori dalla mia strada, bruciatore Bunsen fuori misura!

La bestia sbuffò, mandando fuoco in tutte le direzioni.

- Parole piuttosto forti per un micetto spaventato.

Il cavaliere, non sapendo cosa fare, si immobilizzò per un po’.

- Cosa ci fai al Castello della Volontà e dell’Audacia? - chiese

- Riesci a pensare ad un posto migliore per me per vivere? Sono il Drago della Paura e 
del Dubbio.
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Il  cavaliere dovette ammettere che questo drago aveva il  nome azzeccato. Paura e 
dubbio erano precisamente quello che sentiva. Il drago urlò di nuovo:

- Sono qui per eliminare tutti voi furbetti che pensate di poter sconfiggere chiunque solo 
perché avete attraversato il Castello della Conoscenza.

Rebecca sussurrò all’orecchio del cavaliere:

- Merlino una volta ha detto che la conoscenza di se stessi può uccidere il Drago della 
Paura e del Dubbio.

- Tu ci credi?- sussurrò in risposta il cavaliere.

- Sì - rispose Rebecca con fermezza.

- Allora occupati del gioviale lanciatore di fiamme verdi! - il cavaliere si voltò e tornò 
velocemente indietro per il ponte levatoio.

- Ho, ho, ho - rise il drago, il suo ultimo “ho” quasi incendiò il cavallo dei pantaloni del 
cavaliere.

- Ti stai arrendendo dopo esser arrivato così lontano? - chiese Scoiattola mentre il 
cavaliere scrollava le scintille dal suo di dietro.

- Non so - replicò il cavaliere - Mi sono abituato a certi piccoli lussi, come vivere.

Sam intervenne:

- Come puoi convivere con te stesso se non hai la volontà e l’audacia di testare la tua 
conoscenza di te?

- Anche tu credi che la conoscenza di se stessi possa uccidere il Drago della Paura e 
del Dubbio? - chiese il cavaliere.

- Certamente. La conoscenza di se stessi è verità e sai cosa si dice: la Verità è più 
potente della spada.

-  Lo so che si  dice così,  ma qualcuno l’ha mai  provato  sopravvivendo? -  cavillò  il 
cavaliere.

Nemmeno il tempo di pronunciare queste parole e il cavaliere si ricordò di non avere 
niente da provare. Era nato buono, gentile e amorevole.  Per cui,  non doveva provare 
paura e dubbio. Il drago era solo un’illusione.

Il cavaliere guardò attraverso il ponte levatoio verso il punto in cui il mostro stava dando 
zampate al terreno e incendiando qualche arbusto a lui vicino, apparentemente per tenersi 
in allenamento. Con la covinzione che il drago esistesse solo se ci si credeva, il cavaliere 
fece un respiro profondo e lentamente cominciò a marciare sul ponte levatoio.
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Il  drago, ovviamente, torno fuori  per reincontrare il  cavaliere, sbuffando e sputando 
fuoco. Questa volta, ad ogni modo, il cavaliere continuò a marciare in avanti. Il coraggio 
del cavaliere cominciò comunque a sciogliersi presto, così come la sua barba, per il calore 
delle fiamme del drago. Con un urlo di paura e angoscia, il  cavaliere si girò e iniziò a 
correre.

Il drago lanciò una potente risata e sparò una striscia di fiamme ardenti al cavaliere in 
ritirata.  Con  un  lamento  di  dolore,  il  cavaliere  volò  attraverso  il  ponte  levatoio  con 
Scoiattola  e  Rebecca  subito  dietro  di  lui.  Vedendo  un  piccolo  ruscello  ammollò 
velocemente il suo sedere bruciato nell’acqua fredda, spegnendo le fiamme con un sibilo.

Scoiattola e Rebecca rimasero sulla sponda, cercando di confortarlo.

- Sei stato molto coraggioso - disse Scoiattola

- Non male come primo tentativo - aggiunse Rebecca.

Esterrefatto, il cavaliere guardò in alto da dov’era seduto.

- Cosa intendi dire con primo tentativo?

Scoiattola disse con la massima naturalezza.

- Farai meglio quando tornerai la seconda volta.

Il cavaliere si girò arrabbiato.

- Tu torni una seconda volta!

- Ricordati che il drago era solo un’illusione - disse Rebecca

- Ed il fuoco che gli usciva dalla bocca? Era un’illusione anche quella?

- Giusto - rispose Rebecca - Anche il fuoco era un’illusione.

-  Allora perché sono seduto in questo ruscello col  di  dietro bruciato? -  domandò il 
cavaliere.

- Perché hai reso reale il fuoco credendo che il drago fosse reale - spiegò Rebecca

- Se credi che il Drago della Paura e del Dubbio sia reale, gli dai il potere di bruciare il 
tuo di dietro o qualunque altra cosa- disse Scoiattola.

- Hanno ragione - aggiunse Sam - Devi tornare ed affrontare il drago una volta per 
tutte.

Il  cavaliere era preoccupato.  Erano tre contro uno.  O meglio,  erano due e mezzo, 
perché la metà Sam del cavaliere era d’accordo con Scoiattola e Rebecca, mentre l’altra 
metà di lui voleva restare nel ruscello.
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Appena il cavaliere raccolse il suo fievole coraggio, sentì Sam dire:

- Dio ha dato all’uomo il coraggio. Il coraggio ha dato all’uomo Dio.

-  Sono stanco di  cercare di  capire il  significato delle cose.  Preferirei  di  gran lunga 
restare seduto nel ruscello e rilassarmi.

- Guarda - lo incoraggiò Sam - se affronti il drago, c’è una possibilità che ti distrugga, 
ma se non lo affronti, ti distruggerà sicuramente.

- Le decisioni sono semplici quando non c’è alternativa - disse il cavaliere.

Riluttante, si sforzò di rimettersi in piedi, prese un respiro profondo e, ancora una volta, 
cominciò ad attraversare il ponte levatoio.

Il drago guardò incredulo. Era di certo un tipo testardo.

- Di nuovo qui? - sbuffò - Bene, questa volta ti brucio!

Ma era un cavaliere diverso quello che stava marciando verso il  drago adesso, un 
cavaliere  che  continuava  a  canticchiare  “paura  e  dubbio  sono  illusioni”.  Il  drago  tirò 
gigantesche, dirompenti fiamme al cavaliere, più e più volte, ma, per quanto duramente il 
mostro provasse, non riusciva a dargli fuoco.

Mentre il  cavaliere continuava ad avvicinarsi, il  drago diventava sempre più piccolo, 
finché, alla fine, non era più grande di una rana. Il suo fuoco si estinse, il drago cominciò a 
sputare piccoli semi al cavaliere. Ma neanche quei semi, i Semi del Dubbio, fermarono il 
cavaliere. Il drago diventò ancora più piccolo man mano che il cavaliere continuava ad 
avanzare con determinazione.

- Ho vinto! - gridò il cavaliere vittorioso.

Il drago poteva a malapena parlare.

- Forse questa volta, ma tornerò ancora e ancora e starò sulla tua strada - dettò ciò 
svanì in una nuvoletta di fumo blu.

- Torna quando vuoi - gli gridò dietro il cavaliere - Ogni volta che lo farai, io sarò più 
forte e tu più debole.

Rebecca volò e si posò sulla spalla del cavaliere.

- Vedi che avevo ragione? La conoscenza di se stessi può battere il Drago della Paura 
e del Dubbio.

- Se ci credevi davvero, perché non hai camminato verso il drago con me? - chiese il 
cavaliere, non sentendosi più inferiore alla sua amica piumata. Rebecca arruffò le penne.

- Non volevo interferire, è il tuo viaggio.
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Divertito, il cavaliere si avviò a raggiungere la porta del castello, ma il Castello della 
Volontà e dell’Audacia era sparito! Sam spiegò:

- Non hai bisogno di imparare volontà ed audacia perché hai appena dimostrato di 
possederle.

Il  cavaliere tirò  indietro la  testa ridendo di  pura gioia.  Poteva vedere la  cima della 
montagna. Il  cammino appariva molto più ripido di  quello che era stato fin lì,  ma non 
importava. Sapeva che nulla lo avrebbe fermato ora.

43



7. LA CIMA DELLA VERITÀ

Pollice dopo pollice e spanna a spanna, il cavaliere scalò, le sue dita sanguinavano per 
essersi  aggrappate alle  rocce affilate.  Quando era quasi  in  cima,  il  suo cammino era 
bloccato da un’enorme masso. Non era sorprendente che avesse un’iscrizione cesellata 
sopra:

Anche se quest’universo possiedo
niente possiedo
perché non posso conoscere lo sconosciuto
se mi aggrappo al conosciuto

Il  cavaliere si sentiva veramente troppo esausto per superare quest’ultimo ostacolo. 
Sembrava  impossibile  decifrare  l’iscrizione  aggrappandosi  al  contempo  al  lato  della 
montagna, ma sapeva che avrebbe dovuto provare.

Scoiattola e Rebecca erano tentate di offrire aiuto, ma si bloccarono subito, sapendo 
che l’aiuto può indebolire gli esseri umani.

Il cavaliere fece un respiro profondo, che in qualche modo gli schiarisse le idee. Poi 
lesse l’ultima parte  dell’iscrizione:  “perché non posso conoscere  lo  sconosciuto  se mi 
aggrappo al conosciuto”.

Il cavaliere rifletté su alcune delle cose “conosciute” a cui si era aggrappato per tutta la 
vita. C’era la sua identità: chi pensava di essere e chi pensava di non essere. C’erano le 
sue convinzioni: quelle cose che credeva vere e quelle che credeva false. E c’erano i suoi 
giudizi: le cose che considerava buone e quelle che considerava cattive.

Il cavaliere guardò alla roccia, ed un pensiero orribile gli entrò in testa: anche la roccia 
a cui era aggrappata la sua cara vita gli era conosciuta. L’iscrizione intendeva che avrebbe 
dovuto lasciarla e cadere nell’abisso dell’ignoto?

- L’hai capito Cavaliere - disse Sam - Devi lasciarla andare.

- Cosa stai cercando di fare? Ucciderci entrambi? - urlò il cavaliere

- In realtà stai morendo proprio ora - disse Sam - guardati, sei così secco che potresti 
passare sotto una porta e sei pieno di stress e paura.

- Non sono neanche lontanamente stanco come lo ero normalmente - disse il cavaliere.

- In questo caso, vai, e fidati - disse Sam

- Fidati di chi? - ribatté il cavaliere scaldandosi. Non voleva più filosofia da Sam.

- Non chi - replicò Sam - Non è un chi, ma un cosa!

- Cosa? - chiese il cavaliere

- Sì - disse Sam - Cosa: la vita, la forza, l’universo, Dio, chiamala come ti pare.
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Il  cavaliere  diede un’occhiata  oltre  la  sua spalla  nell’abisso apparentemente  senza 
fondo sotto di lui.

- Andiamo - sussurrò Sam con urgenza.

Il  cavaliere  sembrava  non  avere  scelta.  Stava  perdendo  le  forze  e  il  sangue  ora 
trasudava dai polpastrelli aggrappati alla roccia. Credendo che sarebbe morto, il cavaliere 
si lasciò precipitare, giù nell’infinita profondità delle sue memorie.

Richiamò alla mente tutte le cose della vita per cui aveva incolpato sua madre, suo 
padre, i suoi maestri, sua moglie, suo figlio, i suoi amici e chiunque altro. Mentre cadeva 
sempre più giù nel vuoto, abbandonò tutti i giudizi che aveva avuto contro di loro.

Cadeva sempre più velocemente, vertiginosamente come la sua mente che scendeva 
nel suo cuore. Poi, per la prima volta, vide chiaramente la sua vita, senza giudizi e senza 
scuse. In quell’istante accettò la piena responsabilità per la propria vita, per l’influenza che 
la gente aveva avuto su di lui e per gli eventi che l’avevano modellata.

A partire da quel momento, non avrebbe più incolpato niente e nessuno al di fuori di lui 
per i suoi sbagli e le sue sfortune. La consapevolezza di essere la causa, e non l’effetto, 
gli diede una nuova sensazione di potere. Ora era impavido.

Uno sconosciuto senso di calma lo colse e capitò una cosa strana: iniziò a cadere 
all’insù. Sì, per strano che sembrasse stava cadendo sempre più su, fuori dall’abisso! Allo 
stesso tempo, si sentiva ancora connesso con la parte più profonda di questo, in realtà si 
sentiva connesso col centro della terra. Continuò a cadere sempre più in alto, sapendo di 
essere in contatto sia col cielo che con la terra.

D’improvviso,  non  stava  più  cadendo  ma  era  in  piedi  in  cima  alla  montagna  e 
conosceva il  pieno significato dell’iscrizione nella roccia.  Avrebbe lasciato andare tutto 
quello che avrebbe temuto e tutto ciò che aveva conosciuto e posseduto. La sua voglia di 
abbracciare l’ignoto lo aveva liberato. Ora l’universo era per lui un’esperienza da godersi.

Il  cavaliere  stette  in  piedi  in  cima  alla  montagna  respirando  profondamente,  e  un 
travolgente senso di benessere prese il sopravvento dentro di lui. Gli vennero le vertigini 
nel  vedere,  udire  e  sentire  l’universo  attorno  a  lui.  Prima,  la  paura  dell’ignoto  aveva 
intorpidito i suoi sensi, ma ora era in grado di fare esperienza di tutto con una chiarezza 
che smorzava il  fiato.  Il  calore del  sole pomeridiano,  la melodia della dolce brezza di 
montagna e la bellezza delle forme e dei colori che dipingevano il panorama fin dove i suoi 
occhi potevano vedere, riempivano il cavaliere di un indescrivibile piacere. Il suo cuore era 
colmo di amore, per sé, per Juliet e Christopher, per Merlino, per Scoiattola e Rebecca, 
per la vita, per l’intero, meraviglioso mondo.

Scoiattola  e  Rebecca  guardavano  il  cavaliere  caduto  in  ginocchio,  con  lacrime  di 
gratitudine che colavano dai suoi occhi. Era quasi morto per le lacrime non piante, pensò. 
Le lacrime scendevano sulle sue guance, attraverso la sua barba per cadere sulla placca 
sul  petto.  Siccome  venivano  dal  cuore,  le  lacrime  erano  straordinariamente  calde  e 
sciolsero rapidamente l’ultimo pezzo della sua armatura.

Il cavaliere pianse forte di gioia. Non si sarebbe mai più messo l’armatura per correre in 
tutte le direzioni. La gente non avrebbe più visto il riflesso dell’acciaio brillante pensando 
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che il sole stesse sorgendo a nord o tramontando ad est.

Sorrise fra le lacrime, inconsapevole della nuova, raggiante luce che ora emanava, una 
luce molto più bella e brillante di quella della sua armatura tirata a lucido al massimo, 
brillante come un ruscello, lucente come la luna, abbagliante come il sole.

Perché,  in  effetti,  il  cavaliere era ruscello.  Era la  luna.  Era il  sole.  Avrebbe potuto 
essere tutte queste cose contemporaneamente, e anche di più, perché era tutt’uno con 
l’universo.

Era amore.

Inizio
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